
-С, Я.
— Наша гоапиная.

Петр Тодоровский:

ЭТО моя жизнь
Фильм Петра Тодоровского «Анкор, еще анкор!» все-таки . ды зимой после премьеры 
получил «Гран-при» в Сочи, на Открытом Российском • фильма «Анкор» в кинотеатре 
кинофестивале. Все-таки—потому что это старая школа, «Россия» в кабинет директора
потому что это традиционная школа. И, однако, аншлаг ворвался Полковник и громко
в Сочи был именно на этом старомодном фильме. спросил: «Кто режиссер?». У не­

го, было такое лицо, что, каза-
— Петр Ефимович, вы ут- шие годы —это молодость, на лось,*6^ вытащит сейчас пис-

вердились в кино как лирик, 
левец любви и верности. Но 
ваш последний фильм «Анкор, 
еще анкор!» показался мне за- 
земленнее и жестче по сравне­
нию с вашими предыдущими 
картинами.

— Вам не показалось — это 
действительно так. Меняется 
жизнь, и я меняюсь вместе с 
нею. Вы знаете, я немножко 
сам себе надоел. Из фильма в 
фильм, начиная с «Верности» 
и далее — «Городской романс», 
«Фокусник», «По главной улице 
с оркестром», «Любимая жен­
щина механика Гаврилова», ко­
чует одна и та же тема. И за 
«Интердевочку» я взялся, пото­
му что сам себе надоел. Мне 
захотелось на незнакомом мне 
современном материале попро­
бовать свои силы. Иногда, ви­
димо, в жизни каждого режис­
сера наступает такой момент. 
Это, конечно, была в некото­
ром роде измена самому себе, 
это был совершенно не мой 
материал, и мне было трудно. 
Видимо, меня тут вытаскивали 
профессионализм, чистое ре­
месло, потому что пропустить 
материал черев свою душу, 
свой жизненный опыт я не 
смог — не хватило резерва.

Знаете, вот в «Военно-по­
левом романе» в самый труд­
ный момент съемок вдруг из 
резерва памяти выползали, на­
плывали подробности жизни и 
поведения, которые органиче­
ски вошли в фильм, — они 
выплывали, потому что проч­
но утвердились в долго­
временной моей памяти. В «Ин­
тердевочке» все было по-дру­
гому.

Да, в «Анкоре» жесткий ма­
териал, но, должен признаться, 
что все мои герои — они, ко­
нечно, взяты не из одного вре­
мени и не из одного гарнизо­
на,— мне близки и дороги, и 
я их всех люблю. Это моя 
жизнь, моя молодость.

Да, «Анкор» жестче, чем 
«Военно-полевой роман», ко­
торый тоже из моей молодости, 
но это была чисто семейная 
мелодрама, обрамленная не 
социальными, а душевными и 
человеческими страстями. Вы 
понимаете, я даже точно не 
знаю, любит ли там герой по- 
настоящему женщину, которую 
он спасает. Это была юноше­
ская греза, и, будучи человеком 
трогательным и добрым, он не 
мог пройти мимо той женщи­
ны в беде, в которую на вой­
не были влюблены все и кото­
рая была так недоступна. Ге­
рой хотел сделать ее все той 
же Королевой, какой она оста-, 
лась в его памяти. Это тоже 
своего рода Пигмалион.

«Анкор» более социален. Но, 
слава Богу, пришло то время, 
когда можно про эту жизнь 
говорить по-другому, и я сча­
стлив, что смог снять фильм 
так, как я хотел. Никто меня 
не заставлял переделывать, пе­
реписывать, переозвучивать, 
что мне пришлось делать даже 
в «Военно-полевом романе», 
который я снимал накануне пе­
рестройки. Я уж не говорю о 
других фильмах.

Я всегда вспоминаю свое 
первое впечатление от «Амар- 
корда» Феллини: казалось, 
что ему так надоело избранное 
общество, что захотелось есте­
ства, вернуться в свое детство, 
смешное и трогательное, где 
были открытые люди и непод­
дельные открытые страсти. 
Он обожает своих героев, 
смеется над ними, иронизи­
рует, но он их любит. Неч­
то подобное и мне захотелось 
вспомнить из своей молодости.

«Анкор» — это третья карти­
на и, видимо, последняя, о 
моей военной молодости. Пер­
вая, «Верность», была снята по 
сценарию, написанному мной 
совместно с Булатом Окуджа­
вой.

— Вы как-то сказали, что во­
енные годы — лучшие годы ва­
шей молодости. Нет ли в ваших 
словах противоречия! Ведь до 
сих пор не подсчитано, сколь­
ко молодых жизней зарыто в 
шар земной. И ваш друг Булат 
Окуджава пел: «Ах, война, что 
ты сделала, подлая...» Да и 
фильмы ваши не о войне, а о 
людях и их жизни в послево­
енное время.

— У меня, как ни странно, 
война сохранилась в памяти 
очень выборочно. У меня есть 
друг, с которым я учился в 
училище и прошел войну. Он 
помнит по минутам, как мы в 
училище прыгали через забор 
без увольнительной, было семь 
вечера, поземка... Яркие вспыш. 
ки такого плана сохранились в 
памяти и у меня. Хотя я могу 
снять и рассказать жесточай­
шие истории, которые много 
лет ношу в себе.

И когда я говорил о моло­
дости, я не имел в виду, что 
война — это лучшие годы. Луч-

какое бы время она ни пала, 
потому что в молодости ’очень 
легко быть счастливым и все 
трудности переносятся много 
легче, чем в пожилом возрасте.

Как ни странно, человек ко 
всему привыкает, и к смертям 
тоже. Один из трех моих това­
рищей был убит на войне — 
конечно, горе и очень жаль, 
но через десять минут после 
похорон нас ведут в баню — 
бить вшей, и тут же возникает 
смех и юмор... А если на пе­
редний край,' когда мы стоим 
в обороне, приходят девушки- 
снайперки, мы гуляем — и это 
нормально, несмотря на то, 
что пули свистят, рвутся снаря­
ды и гибнут люди. И даже 
страшная жизнь — все равно 
это жизнь,

А военное время или после­
военное — для меня не имеет 
значения. Армия — это часть 
нашего общества, это такие же 
люди, как мы, но на них наде­
ли военную форму и застави­
ли жить в определенных об­
стоятельствах, часто оторван­
ными в какой-то степени от ци­
вилизации. Но там, где живет 
человек, где живут мужчина и 
женщина, всегда возникают от. 
ношения, и неважно, где это 
происходит, в каком городе. 
Гарнизон—‘Это более откры­
тый вариант. В городе мы мо­
жем не знать, что происходит в 
соседней квартире, а в воен­
ном городке все на виду.

Вот и Василь Быков, хотя и 
пишет о страшной войне. Ста­
рается рассказывать не о жес­
токости войны, а о нравствен­
ных вещах, о язвах человече­
ских.

— Вы, наверное, помните, 
что газета «МК» писала о том, 
что вы в фильме «Анкор» не­
виданно обелили нашу армию, 
а «Советская Россия» — о том, 
что вы очернили. Ставили ли вы 
перед собой подобные задачи!

— Мне в голову такая мысль 
не приходила. И вот однажды, 
когда я слышал по радио, 
как два военных человека рас­
сказывали о том, как распрода­
ют самолеты, автоматы — ору­
жие Прибалтийского военного 
округа, я вдруг подумал, что 
моя картина — детский лепет 
по сравнению с тем, что сейчас 
творится в армии.

Тот военный городок, кото­
рый я снимал в прошлом году, 
точно такой же, как тот, где мы 
жили в 47-м. А когда я закон­
чил писать сценарий, то ду­
мал: господи, где я найду такой 
глинобитный, одноэтажный, ба­
рачный городок? Ну если бы од­
на казарма нужна была, то мы 
бы ее могли выстроить. Выяс­
нилось, что таких городков 
много, и в них живут офицеры.

Мы много твердили, что на­
род и армия едины, мы восхва­
ляли армию, и во всех наших 
фильмах она была такая чис­
тенькая и дисциплинирован­
ная... Я думаю — вот эта ржа, 
которая закончилась дедовщи­
ной (в наше время ее не бы­
ло), началась тогда, когда пол­
ковники и генералы тащили из 
Германии вагоны с барахлом и 
строили себе дачи и дома, а 
солдатики и младшие офицеры 
жили в землянках. Это породи­
ло антагонизм и злобу — все 
пошло оттуда.

Смершевец, которого играет 
Пашутин,— тоже продукт сво­
его времени. И если бы он се­
бя вел по-другому, то лишил­
ся бы своего места. На этом 
многое в нашей жизни было 
замешено — за место держа­
лись крепко.

Я старался рассказать правду. 
И в связи с этим я вспомню 
Виктора Платоновича Некрасо­
ва. Когда в Киеве состоялся 
объединенный пленум всех со­
юзов, на котором Некрасова 
буквально стерли с лица зем­
ли — я тогда был с ним ря­
дом,— все думали, что в пре­
доставленном ему слове он 
начнет каяться. А он вышел на 
трибуну и сказал одну корот­
кую фразу: «Я писал и буду 
писать правду и только прав­
ду, которую мы завоевали в 
окопах Сталинграда».

Я стараюсь снимать правду, я 
ничего не выдумываю. Однаж-

толст и выстрелит в меня в 
упор. Он сказал мне: «Вот те­
бе моя рецензия. Я прожил в' 
этих городках и на Дальнем 
Востоке, и в Сибири, и подМо- 
сквой... Все, что было у меня 
в жизни, то у тебя на экране». 
Вы знаете, его слова были для 
меня, мгновением счастья.

— Во всех ваших фильмах, 
кроме последнего, любовь — 
это возвышенное, романтиче­
ское чувство, вы всегда избега­
ли жестокости и постельных 
сцен. На сегодняшнем экране 
все это в изобилии, и да­
же фильм вашего сына 
«Любовь» жесток по отноше­
нию к этому чувству. Приемле­
те ли вы экранные открове­
ния!

— Я, знаете ли, человек со­
вершенно другого поколения,, 
нас воспитывали в пуританском 
духе. Вот когда я недавно 
смотрел фильм Дмитрия Мес­
хиева «Над темной водой», сня­
тый по сценарию моего сына, 
то думал о том, что в наше вре­
мя невозможно было так от­
крыто, обнаженно, в присут­
ствии третьего где-то в кори­
доре заниматься любовью. Для 
нас любовь, отношения между 
мужчиной и женщиной, если 
это настоящее чувство, так и 
остались таинством. И скотский 
вариант для меня совершенно 
исключен.

Наше поколение было наив-
ными дурачками. Я помню, ког­
да учился во ВГИКе, мы шли 
колонной на демонстрацию и 
испытывали счастье, когда вста­
вали на цыпочки и могли уви­
деть Сталина. А что-то пони­
мать мы стали позже, когда 
были уже взрослыми людьми. | 
В нулевом цикле в нас был за- ■ 
ложен такой мощный фунда­
мент, так прочно мы были за­
цементированы, что и сейчас 
этот фундамент никак не мо­
гут разрушить, И это все не так 
просто...

— Вы закончили свой трип­
тих — закрыли военную тему, 
и у вас, должно быть, несмот­
ря на сложную ситуацию в ки­
но, уже, наверное, созрел но­
вый сценарий!

— Да, сценарий уже написан. 
Я сидел год без работы и зи­
мой написал два сценария. 
Один из них я снимать не бу­
ду — мне просто нужно было 
освободиться от одной исто­
рии. А второй сценарий назы­
вается «Какая чудная игра!» — 
он о моих студенческих годах, 
и потому мои герои сплошь 
молодые люди. У меня такое 
ощущение, что с ними я буду 
молодеть. Снимать я буду зи­
мой — все актеры знают, что я 
люблю это время года. Моя 
съемочная группа даже как- 
то жаловалась: «Ну, Петр Ефи­
мович, другие снимают летом 
на море, на пароходе или в 
пансионате...» А я говорю: «Во-, 
первых, зимой вы хорошо сох­
ранитесь, во-вторых, зима — 
это настоящая Россия». Вы зна­
ете, когда я был в турпоездке 
в Марокко, то в одном учреж­
дении увидел глобус и был пот­
рясен: по всей территории Со­
юза было написано не СССР, не 
РСФСР, не Россия, а «Сибирь». 
Наша страна для многих наро­
дов ассоциируется с зимой. Вы 
знаете, любого актера, даже 
самого среднего, зима, мороз, 
снежок, ветродуйчик, который 
мы делаем, очень оживляют, и 
потому большинство моих кар­
тин снято зимой.

Конечно же, сегодняшняя си­
туация в кино очень мешает. 
Я давно отнес первый вариант 
сценария в Роскино, куда бро­
сились все режиссеры, чтобы 
получить деньги на съемки. Ми­
нистр организовал специальную 
экспертную комиссию, которая 
читает сценарии и рекоменду­
ет, кому давать деньги, а кому 
не давать. «Военно-полевой 
роман» я снял за 380 тысяч, а 
это были две экспедиции, деко­
рации и прочее. «Анкор» я на­
чал еще в СССР, и он стоил 
2 миллиона, а когда я закончил 
фильм, он стоил 25 миллионов, 
и это сегодня копеечная цена.

Сейчас я написал сценарий, 
где нет ни декораций, ни эк­
спедиций, ни «звезд» — мне 
нужны мальчики, студенты, ко­
торые, думаю, не будут мне го­
ворить: «Я стою два миллио­
на». Но, по предварительным 
подсчетам, такой фильм дол­
жен стоить 180 миллионов. Ми­
нистр обещал дать для начала 
100 миллионов, я начну работу, 
а потом буду искать спонсоров. 
Я хочу снимать, это моя жизнь, 
это то, что может удержать ме­
ня на .плаву. Я счастлив, что 
мог соревноваться с очень мощ­
ным наступлением молодых, та­
лантливых кинемотографистов 
и что мой фильм был отмечен 
на фестивале в Сочи.

Беседу вела
М. РЮРИКОВА.


