
ОН ИЗМЕНИЛ СЕБЕ 
ТОЛЬКО РАЗ.

С «ИНТЕРДЕВОЧКОЙ» 
Инт^р^ю с кинорежиссёром Петром Тодоровским, 

автором нашумевшей картины «Анкор, еще анкор!»
Маленький военный городок, затерявшийся в лесной глу­

ши. Серый, «купринский» быт полуразложившегося гарнизо­
на. Тоска каждодневной муштры, уныние долгих зимних ве- . 
черов... И—любовь, расцветающая, словно дивный и дикий 
цветок, на выстуженной морозами почве.

Картину «Анкор, еще анкор!» знают все. Она удостоена 
главного приза на фестивале «Кинотавр», названная лучшей 
картиной года на «Нике», эта многолетне выношенная работа 
режиссера Петра Тодоровского стала важной вехой в его 
творческой судьбе. Сегодня наш корреспондент беседует с 
мастером.

— Петр Ефимович, вы сни­
мали разные по материалу и 
жанрам фильмы. И все же есть 
в вашем творчестве некая до­
минанта. Я имею в виду тему 
войны, фронтового братства, с 
которой вы вошли в кино—это 
был фильм г. символическим 
названием «Верность»—и ко­
торой с тех пор практически 
не изменяли—

— Нет, почему же, еще как 
изменял. Хотя бы с «Интерде­
вочкой»... Как сейчас помню: 
сидел я в Доме ветеранов ки­
но, думал, как подступиться к 
«Анкору...», а тут со студии 
привозят сценарий В. Кунина 
под броским названием «Прос­
титутка». И, знаете, попутал 
меня черт на старости лет. За­
хотелось по-нрвому рассказать о 
драматичной судьбе русской 
женщины.

Не скрою, позже пришлось 
пожалеть, что связался с пута­
нами. Я плохо знал этот специ­
фический материал, не общался 
раньше с публикой, о которой 
предстояло делать кино. Да и 
фильм, несмотря на рекордные 
сроки, в которые он был снят, 
сильно запаздывал, пресса к 
моменту его выхода на экраны 
уже успела многое рассказать 
и про проституцию, и про нар­
команию, и про прелести жизни 
на Западе. Спас ситуацию про­
фессионализм группы, особенно 
актеров. Без них, в частности 
без Леночки Яковлевой, мне 
трудно было бы собрать кости. 
Слава Богу, общими усилиями 
выкрутились из этой непростой 
истории, после которой я дал 
себе зарок не лезть больше в 
модные темы, в экзотику, $ 
снимать то, что знаю, что люб- 
лю, что пережил сам. Я понял: 
надо дуть в свою трубу, как 
бы самому ни казалось иной 
раз приевшейся, слишком зна­
комой собственная мелодия. Так 
я вернулся к «Анкору...», став­
шему как бы венцом военной 
трилогии.

— Об этой картине мы еще 
поговорим, а сейчас я бы хо­
тел вспомнить ваши предыду­
щие. может быть, менее зна­
менитые ленты — «Фокусник». 
«Городской романс», «По глав­
ной улице с оркестром»... Кан 
вы считаете, ваша мелодия 
звучит в них достаточно внят­
но или все-таки вполсилы, 
вполтона?

— Я не стыжусь этих лент. 
« Они могут кому-то нравиться, 

могут не нравиться, но они— 
мои. Я им отдал часть души, а 
не только толику мастерства.

Впрочем, о мастерстве приме­
нительно к этим работам гово­
рить, может, и рано. Я ведь из 
операторов, ни режиссерского, 
ни драматургического опыта ѵ 
меня на ту пору не было. До 
всего потихоньку доходил сам. 

j Повезло, что меня всю жизнь 
окружали хорошие, талантливые 
люди. Известно ведь: с кем по­
ведешься... А «водился» я с 
Хуциевым, Окуджавой, Поженя- 
ном. Володиным...

«Верность», например, роди­
лась в память о моем фронто­
вом друге Юре Никитине, сиро­
те, детдомовце, светлом чело­
веке. погибшем от снайперской 
пули. Эта картина—как бы ти­
хий реквием емѵ^и нашему вы­
кошенному войной поколению.

«По главной улице с оркест­
ром» — тоже история из моей 
жизни. Но трагикомическая. Мой 
командир полка, чистая, наив­
ная. но и волевая душа, решил 
однажды, что я должен стать 
композитором. И, не мудрствуя 
лукаво, написал директору Мос­
ковской консерватории: прошу, 
мол, принять лейтенанта Тодо­
ровского на композиторский фа­
культет. И подпись: полковник 
такой-то. А то, что у меня ни 
музыкальной школы за плечами 
не было, ни тем более музы, 
кального училища,—это его не 

волновало. Ведь в самодеятель- 
ности-то я участвовал!

Эта забытая история всплыла 
как-то в моей памяти, я ее рас­
сказал драматургу Буравскому, 
и потихоньку из нее вырос 
фильм, один из самых Дорогих 
в моей биографии. Может, еще 
и потому, что здесь я написал 
для фильма две музыкальные 
темы, три песни, выступив та­
ким образом и в роли компози­
тора.

— Значит, не очень-то и 
ошибался командир полка в 
скрытом призвании лейтенан­
та Тодоровского... Скажите, 
Петр Ефимович, с музыкой вы 
когда подружились? И что она 
значит в ваших фильмах?

— Мне стукнуло три года, 
когда я украл дома денег, что­
бы купить себе балалайку. Вон 
уже когда тяга к музыке прос­
нулась... Родители у меня были 
добрые, но, как говорится, поо­
стыв, они не понимали, что мои 
музыкальные способности надо 
как-то развивать, поощрять.

А потом была война. Я вышел 
из нее задубевший, ни одной 
книжки в окопах прочитать не 
довелось. Да и после войны 
читал мало—в нашем гарнизо­
не, затерянном в лесах под 
Костромой, библиотеки не было. 
Но при этом с музыкой и в са­
мые трудные годы не расста­
вался. Помню, сразу после 
Победы был комендантом ма­
ленького городка на Эльбе. 
Раздобыл где-то аккордеон, с 
пяти утра сидел на крылечке в 
трѵсах и учился играть...

Ну а гитара... Это моя лю­
бовь, я с ней никогда не раз­
лучаюсь. Все время что-то со­
чиняю. Но не специально, а 
так: тренькаю, бренькаю,.. Гля­
дишь — мелодия и выползает. 
А под мелодию хорошо думает­
ся, эпизоды, сцены как бы сами 
собой рождаются. Так поти­
хоньку и сценарий вытанцовы­
вается. И не знаешь иногда, 
что раньше родилось: то ли 
музыка дала толчок драматур­
гии, то ли жизненный матери­
ал подсказал музыкальную те­
му... Так было и с «Военно- 
полевым романом», для кото­
рого я написал «Городок про­
винциальный» на стихи Шпали­
кова, и с «Анкором...».

— Вот мы и вернулись к 
«Аннору...» Наверное, я не 
первый, нто говорит вам. что 
эта картина сделана в иной 
Стилистике, тональности, чем 
«Верность» и «Военно-полевой 
роман».

—' Я не задавался целью 
снимать не так. как раньше. 
Но, видимо, время скорректи­
ровало мой взгляд на мир, сде­
лало его более объемным, что 
ли. Стало вдруг вспоминаться 
то, что покоилось на самом 
дне памяти: начальник СМЕРШа, 
при одном виде которого всех 
пронзал трепет, доносительст­
во, безверие... Хотя, смею ду­
мать, что в каких-то главных 

вещах я-не изменился и себе не 
изменил. Я люблю своих героев, 
и даже когда, казалось бы, 
беспощадно иронизирую над 
ними—в глубине души все рав­
но жалею.

Мне всегда важно донести до 
зрителей сложную полифонию 
жизни: чтобы Трагедия согрева­
лась юмором, чтобы драматизм 
соседствовал с озорством, что­
бы улыбка сменялась светлой 
печалью. Собственно, на войне 
такая амплитуда переживаний 
нормальна, естественна. Я око­
ло года пробыл на фронте, на­
смотрелся на немыслимое коли­
чество смертей, жестокостей, 
крови... Но ведь рядом с непе­
реносимыми ужасами было и 
другое: стоило возникнуть пя­
тиминутному затишью, как на­
чинались шутки, подковырки, 
анекдоты. А если приходили в 
часть девушки-снайперихи... Тут 
уже поо смерть, про пули забы­
вали все.

Вот эти воспоминания и под­
сказали мн? тональность «Анко» 
ра...». Захотелось избежать 
старческого всеведающего брю­
зжания, потянуло сделать жи­
вое. а не анатомическое кино.

— Теперь плавно перейдем 
от «Анкора...» к вашим новым 
замыслам. О чем они?

— После «Анкора...» я год 
ничего не снимал. Но время да­
ром не терял: написал два сце­
нария. Один из них ставить не 
буду — просто хотелось осво­
бодиться от страшной, жуткой, 
обжигавшей меня истории. На­
писал — и полегчало. А вот к 
постановке второго сценария не­
давно приступил. Называется он 
«Какая чудная игра». Это рас­
сказ о моей студенческой моло­
дости, а шире — о юности по­
коления, на которую пришлась 
война, тяжелые, скудные после­
военные годы. Впрочем, помнят­
ся мне из той поры не только 
трудности, но и молодое беза­
лаберное бузотерство, и ра­
дость любви, и хмельные надеж­
ды (увы, далеко не во всем оп­
равдавшиеся) на новую лучшую 
жизнь. Вот об этом сложном, во 
всех деталях памятном мне вре­
мени я и снимаю сейчас кар­
тину.

— Посреди жуткой, холод­
ной зимы? В ваши-то уже немо­
лодые годы?

— А я почти всегда зимой 
кино снимаю. Тому есть не­
сколько причин. Во-первых, Рос­
сия во всем мире традиционно 
воспринимается как огромная 
земля, покрытая снегом. В од­
ной стране я Даже видел кар­
ту, где на всей территории тог­
дашнего СССР было крупно на­
писано: «Сибирь». Что это: ба­
нальное незнание географии? 
Мне кажется, это еще и свиде; 
тельство неких особых условий 
жизни нашего народа, краска к 
национальному характеру.

А во-вторых, снег всегда при­
носит в кадр особую чистоту: 
он покрывает волшебной пеле­
ной грязь, мусор, случайные 
предметы. Да и актеры на мо­
розце, под ветродуйчиком дела­
ются резче, живее, подвижнее 
и в итоге — правдивее... Когда 
хочешь сделать хорошую карти­
ну, приходится учитывать и 
это...

Вел беседу 
Леонид ПАЗЛЮЧИК.


