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- И вы согласились?
П. Т. Да. Хотя картину приглашали в 

Монреаль, в Токио, ленту смотрел и пред­
ставитель Венецианского фестиваля. Но 
на токийском фестивале я был дважды - с 
“Интердевочкой”, и с фильмом “Анкор, 
еще анкор!”, получал там призы. Мне по­
казалось, что “Какая чудная игра” в То­
кио вряд ли может заинтересовать жю­
ри... Да после операции лететь 16 часов 
многовато. А московский фестиваль в 
этом году задуман с размахом. После пе­
рестройки и всех страстей-мордастей он 
стал довольно хилым - в смысле пред­
ставленных фильмов, их режиссуры. В 
этом году на конкурс представлены филь­
мы французских, итальянских, американ­
ских режиссеров. Конкуренция серьез­
ная...

- Тем нс менее вы рассчитываете на по- 
беду^ оптимизма не теряете?

. Н. Т. Оптимизма? Ну как сказать! Я 
снял фильм. Я сказал, что мне хотелось. 
Для меня это главное. А фестиваль. жю­
ри - вещи непредсказуемые. Абсолютно 
объективных решений не бывает. Я сам 
был членом международных жюри и знаю 
это. Другое дело, когда есть бесспорный 
лидер, как когда-то на московском фести­
вале - “8 1/2” Феллини. Но такое бывает 
редко. Часто выбрать лучшую ленту 
очень сложно.

В 1985 году, допустим, “Военно-поле­
вой роман” был номинирован на Оскара. 
И номинаторы, представлявшие пять луч­
ших иностранных фильмов года на эту 
премию, говорили мне, что считают мой 
фильм лучшим. Однако Оскара получил 
швейцарец, который снял фильм о нашем 
диссиденте “Опасные ходы". Это была ис­
тория Корчного. Фестивали в конечном 
счете - суетное дело.

- Вы как-то признавались, что ваш лю­
бимый жанр - это мелодрама. Новый фильм 
не исключение?

П. Т. Честно признаться, я не особен­
но задумываюсь над жанром, хотя, навер­
ное, следовало бы заранее ставить себе 
какие-то ограничения. Но если вы обра­
тили внимание, последние мои ленты бли­
же к трагикомедии, я бы сказал - драмо- 
комедии. И в “Какой чудной игре” тоже 
много смешных ситуаций, а кончается ис­
тория довольно печально. Это история 
молодых людей, очень талантливых, изоб­
ретательных, фантазеров, которые жили 
в тяжелое, даже страшное время. Они и 
поплатились из-за своего таланта...

Только не подумайте, что я отрекаюсь 
от мелодрамы. Она у нас считалась жан­
ром третьего сорта. А по-моему, замеча­
тельный жанр. Все меняется вокруг нас: и
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XIX МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ

“Послеобеденное завещание" японца Канэто Синдо, постановка Клауса Марии 
Брандауэра по Томасу Манну “Марио и волшебник”, “Состояние аффекта" Мики Ка- 
урисмяки, картина Кристофера Монтера “Англичанин, который поднялся на холм, а 
спустился с горы", Россию представляет фильм Петра Тодоровского “Какая чуд­
ная игра”. Желая удачи единственной российской картине, участвующей в конкур­
се, “ЛГ” предлагает вниманию читателей интервью с ее создателем.

О том, насколько жестки правила фестивальных игр класса А, свидетельствует 
один штрих: фильмы “Американская дочь” и “Мусульманин” не участвуют даже в 
информационном показе российских фильмов “Из коллекции “Искусства кино” - в 
связи с вероятным участием их в конкурсе Монреальского фестиваля.

У нас же фестиваль - во многом очередная попытка реанимировать прокат. 
Коллекция “Искусства кино” презентует тридцать наиболее интересных лент рос­
сийского кино, плюс - фильмы-экранизации, которых только за 1994 год оказалось 
10, плюс фильмы, снятые в республиках бывшего СССР за последние три года. И 
симптоматичное отражение прокатных проблем - даже на фестивале, даже с такой 
мощной государственной поддержкой не нашлось денег, чтобы сделать копию для 
показа фильма Ежи Кавалеровича “За что?" (по рассказу Льва Толстого).

Как ожившее воспоминание о лучших временах переполненных кинозалов - за­
битый до предела зальчик на программе фильмов Александра Алексеева, осново­
положника оригинальной школы анимации во Франции, потом - в США. Вход, к сча­
стью, бесплатный. Как, впрочем, на всю программу “Русское кино в эмиграции"...

На остальные фильмы билет стоил 10 тысяч. Столпотворения около кинотеат­
ров не наблюдается. Но любители кино еще подают признаки жизни. И то сказать - 
где еще и посмотреть “Взгляд Улисса” Тео Ангелопулоса или, к примеру, “Королев­
ство” Ларса фон Триера...

“Красота спасет мир” - такой девиз был объявлен XIX Московским междуна­
родным кинофестивалем. Апелляция к Достоевскому подчеркивает отказ от поли­
тической ангажированности прежнего Московского международного. Впрочем, по­
мнят уже больше не о ней (в оттепельную пору триумфальное шествие “8 1/2” Фел­
лини начиналось все же с московского феста), помнят больше о неудаче двухго­
дичной давности постперестроечного кинопраздника. Отсюда подтекст нынешних 
событий: останется фестивалем класса А (единственным в России) - не останется?

Кажется, сделано многое - чтобы остался. Солидные суммы призов: добавле­
ние к серебряной статуэтке Святого Георгия - 50 тысяч долларов и 20 тысяч дол­
ларов. Государственный фактически статус фестиваля - с указом президента, с 
участием в оргкомитете первых лиц державы, с выделением крупных дотаций (ко­
торые уже стали предметом и восхищений, и язвительной иронии). Жюри - блиста­
тельное: о Ричарде Гире и говорить нечего, поскольку все о нем только и говорят; 
Отара Иоселиани, Фридриха Горенштейна, Лидию Федосееву-Шукшину представ­
лять читателям "ЯГ” не надо, так же как после экранизации “Чонкина” и чешского 
режиссера Иржи Менцеля. Плюс продюсер (в том числе и “Полуночного ковбоя”) 
Джером ХеЛлмен, оператор Ласло Ковач, сценарист и режиссер Конрад Холл, из 
кинокритиков - один из известнейших в англоязычной прессе Дэвид Робинсон.

Но все решит конкурсная программа. О ней - дискуссии еще впереди. Но броса­
ется в глаза сразу обилие дебютов: 6 лент из 22. Очень интересное кино привезли 
кинематографисты из бывшего соцлагеря: отличная лента Милоша Штейндлера 
“Спасибо за каждое новое утро”, яркий дебют венгра Иожефа Пачковски, который 
приехал с фильмом-экранизацией “Удивительное путешествие Корнела Эшти”, 
польская лента “Обращенный” Казимежа Куца...

Из работ известных авторов, которые априори привлекут внимание критиков, -

- Петр Ефимо­
вич, Московский 
кинофестиваль вы­
брал вас или вы вы­
брали фестиваль?

- П. Тодоров­
ский. Я после опе­
рации сидел на да­
че, пытаясь писать 
новый сценарий. 
Мне позвонили из 
“Интерфеста” и 
сказали, что “Ка­
кая чудная игра” 
отобрана в кон­
курсный показ.

Петр ТОДОРОВСКИЙ:

“Без кино 
я превращаюсь в пепел...”
техника, и архитектура, и живопись... Но 
мелодрама будет существовать, пока су­
ществуют мужчина и женщина. Другое 
дело, что живут они не в безвоздушном 
пространстве, а в обществе с социальны­
ми и политическими проблемами. Поэто­
му в мелодраме можно многое сказать, и 
не только о любви. Хотя любовь - это ос­
нова основ.

Я всегда говорю, что зритель, придя в 
зал, через 10-15 минут должен забыть, 
что он смотрит кино. Он должен кого-то 
полюбить, возненавидеть, кому-то сочув­
ствовать. И даже не очень понимать, о 
чем это кино и какая там идея... Это уж 
потом, если спустя день-два фильм ему 
еще вспоминается, то, может, тогда ему 
захочется подумать о смысле ленты, о 
том, ради чего она снималась... Как сказал 
Бетховен, слушатель должен вначале по* 
чувствовать^ рогом понять и, наконец, по­
любить.

- Для идея должна откристялли- 
зовываться в последнюю очередь, а как Воз­
никает замысел у создателя фильма?

П. Т. По-разному происходит. Иногда 
сидишь, тренькаешь на гитаре для себя - 
любимое занятие! - и вдруг откуда-то по­
является даже не замысел, а эпизод или 
целая сцена, воспоминание. Последнее 
время я занимаюсь “ретро”, если так 
можно выразиться. И “Военно-полевой 
роман”, и “Анкор, еще анкор!”, и первый 
мой фильм “Верность”, сценарий которо­
го мы писали вместе с Булатом Окуджа­
вой, - о молодости нашего поколения, 
когда нам было по 18-20. “Какая чудная 
игра” - о той же эпохе.

Много лет меня мучила история “Военной 
полевого романа”. Два реальных эпизода не 
давали покоя. Мы стояли в Польше, недалеко 
от Вислы, очень долго в обороне. На перед­
ний край кухня приезжала раз в сутки, к часу 
ночи. И мы шли повзводно получать перло­
вую кашу, кусок хлеба, кусок сахара. И прохо­
дя как-то мимо землянки комбата, мы услыха­
ли: оттуда доносилась музыка, играл пате­
фон, заразительно смеялась женщина. Нам 
было по 18-19 лет - пора любви. И мы стали 
приходить ночью к землянке комбата и слу­
шать, как смеется женщина. А потом началось 
наступление, комбата убило, женщина исчез­
ла. Уже после войны, когда я был студентом 
ВГИКа, шел морозным днем мимо ЦУМа - в 
фотомагазин. И вдруг услыхал в толчее зна­
комый заразительный смех. Я обернулся: у 
стены стояла женщина в телогрейке, в ватных 
брюках, с облезлым маникюром. Она прода­
вала пирожки. И зычным голосом призывно 
кричала: “Горячие Пирожки! Покупайте!” А 
рядом на ящике сидела крошечная девчушка, 
замотанная в лохмотья. И мне показалось, 
что это была та фронтовая королева. Недо­
ступная для нас. Мы были все тайно влюбле­
ны в ее голос, в ее смех, в некую грезу. Была 
ли это она? Я не уверен до сих пор. Но эти две 
встречи не давали мне покоя, пока я не сел и 
не написал сценарий и не снял фильм...

- С фильмом “Какая чудная игра” тоже 
связано подобное неотвязное воспоминание?

П. Т. Был реальный эпизод студенчес­
кой жизни, когда актеры Николай Рыбни­
ков и Вадим Захарченко придумали розы­
грыш.

Хотя сюжет фильма не только с игрой 
связан. Я не помню, кто именно написал в 
заметке о “Какой чудной игре”, что вот, 
мол, у Гены Назарова (он играет одну из 
главных ролей) есть в фильме только од­
на функция - сидеть в шкафу. Совершен­
ная неправда. У Гены замечательная ис­
тория. Он влюблен безумно в одну сту­
дентку (ее играет Маша Шукшина), кото­
рая на него смотреть не хочет. А он стра­
дает, он плачет, просто умирает от любви. 
У него пять или шесть отличных сцен в 
фильме. А рецензия говорит, что он толь­
ко. в шкафу сидит. Как можно? Хотя и не­
счастная любовь Не главное... Главное - 
жизнь этих ребят, которые разыгрывают, 
играют и доигрываются до... Но все карты 
я не буду раскрывать.

- Трудно было подобрать актеров для 
этого фильма?

П. Т. Трудно, потому что нужно было 
найти четверых (!) молодых (!) и - самое 
главное - талантливых ребят. Шел много­
месячный отбор. Я давал задания, чтобы 
актеры дома готовили этюды. В конечном 
счете я сколотил эту четверку главных ге­
роев, в которой только один Андрей Иль­
ин к тому времени уже был профессиона­
лом. Остальные трое тогда учились: Гена 
Назаров был на третьем курсе у Марка 
Захарова, Константинов Денис - в Щеп- 
кинском училище, Геннадий МиТник - в 
Щукинском Федоренко Толю я
нашел у Марка Захарова, он сыграл у нас 
Каку - это сокращение от КараСь-Кара- 
мышева... Маша Шукшина тоже не про­
фессиональная актриса, а переводчица по 
профессии. '

- Но в “Американской дочери” она уже 
играла?

П. Т. В “Американской дочери” она 
сыграла после нашего фильма. Когда по­
является такая девчонка, у которой папа - 
Василий Макарович Шукшин, а мама - 
Лидия Федосеева-Шукшина, не удивля­
ешься, что она все понимает с полуслова. 
Замечательная речь. Невероятное обая­
ние. И я не сомневаюсь, что она должна 
играть - Богом и родителями ей дано 
очень многое.

Что касается звезд... Они в этом филь­
ме сыграли не главные роли, за что я им 
очень благодарен. Я по-прежнему с удо­
вольствием работал с любимой моей 
актрисой Еленой Яковлевой. Впервые я 
пригласил Ларису Удовиченко. Яркая, 

тончайшая актриса. Снова с радостью 
встретился с Николаем Бурляевым (он 
снимался и в “Военно-полевом романе”) - 
первоклассный актер! К сожалению, мало 
снимается.

Как и Ольга Блок-Миринская - яркая, 
сочная актриса. Я увидел ее в спектакле 
“Бумбараш” в Театре Табакова. Я помню 
свое ощущение, когда на сцену выскочила 
атаманша - Ольга. Она и в жизни такая: 
громкая, яркая. Я попросил ее сыграть 
один эпизод в картине. И она это сделала 
блестяще.

- Это правда, что во время съемок по­
следнего фильма вы отремонтировали посел­
ковый клуб?

П. Т. Когда мы нашли этот клуб, за­
брошенный едва ли не со времен войны: 
без освещения, без туалета, без отопле­
ния, без водоснабжения,- мы были счаст­
ливы. Мы не могли себе позволить ни 
экспедиций, ни декораций - денег у нас 
было крайне мало. Отремонтировали 
клуб, превратили его в общежитие. И сня­
ли в нем весь фильм. По нынешним поня­
тиям - задешево.

- А сколько стоит сейчас “задешево”?
П. Т. Мы уложились в пятьсот С чем- 

то миллионов. Когда я об этом говорю 
коллегам, никто не верит.

- Финансовые проблемы были самыми 
трудными?

П. Т. Самое трудное -работать с соба­
кой. У нас снималась собака Джеки. При­
ятно, что она оказалась очень умной и об­
разованной. Но как ей объяснить зада­
ния? Например, один из героев ей гово­
рит: “Адольф! (У нас в фильме собаку 
звали Адольф.) Адольф, закрой дверь! 
или»оАДбдьф, ко мне; на рукй”. Пр#- 
нуть-то он прыгнет, но на руки к хозяйке. 
А как сделать, чтобы к актеру прыгнул,- 
вот в чём загвоздка была.

А вообще сложность в том, что у нас 
было много ночных сцен. Представьте: в 
течение месяца мы работали с десяти ве­
чера до восьми утра. Зимой. С ветродуем. 
С собаками. В пурге. А в два часа почему- 
то Всем Хочется спать. А Лена Яковлева, 
к примеру, приезжала после спектакля, и 
у нее маленький ребенок. Даже если мы 
старались ее сцены в первую очередь 
снять, все равно она работала до 
трех-четырех ночи, а то и до утра. А в 
одиннадцать утра у нее, между прочим, 
репетиция. А в семь вечера она играет в 
спектакле. И снова - к десяти едет к нам.

- Зима тоже была обязательна по сцена­
рию?

П. Т. У меня с зимой какие-то особые 
отношения. “Верность” - зимняя картина. 
“Городской романс”, “Фокусник”, “Воен-

Кадр из фильма “Какая чудная игра”

но-полевой роман”, “Анкор, еще анкор!”, 
наконец, “Какая чудная игра” - везде дей­
ствие происходит зимой. В зиме есть ка­
кая-то прелесть. Снег прикрывает неуст­
роенность нашу, все'мусорные свалки и 
проч, и проч. Облагораживает пейзаж. И 
люди становятся румянее под колючим 
ветерком. И еще - это Россия. Я был в 
Марокко. И там в медресе увидел глобус. 
И на глобусе вся территория нашей стра­
ны была йбозначена одним словом: не 
СССР, не Россия, а... Сибирь! Такое у лю­
дей представление о России - заснежен­
ное пространство. Зима - белое, много 
белого. Мне это в ней нравится.

- Почему все-такй “ретро”? Это попытка 
сравнить времена?

П. Т. Во-первых, если “Анкор, еще 
анкор!” - ретро в чистом виде (послевоен­
ная разруха, неустроенный быт военных 
городков), то я надеюсь, что фильм “Ка­
кая чудная игра” может иметь проекцию 
на сегодняшний день. Ведь мы сейчас жи­
вем в так называемый переходный период, 
и еще неизвестнр, к чему мы придем и кто 
придет к власти в конце концов. Поэтому 
фильм “Какая чудная игра” в какой-то 
мере может быть предупреждением. Во- 
вторых, я не собираюсь никого учить... 
Человек приходит в кинозал со своим сло­
жившимся представлением о жизни... И 
многие считают, что их способ существо­
вания - самый лучший и единственно воз­
можный. Мне хотелось бы, может, не­
сколько поколебать зрителя в этой уве­
ренности, показать ему нечто более при­
влекательное. Понимаете, в наше поколе­
ние от младенчества вбивали: “Это нель­
зя, это нельзя,"а можно - то-то^ВДЗДк..” 
И мы, к сожалению, с этим и уходим из 
жизни. Но человек-то рождается свобод­
ным. Я считаю, чувство свободы - биоло­
гическое чувство. Человек так придуман 
Богом, что он рождается с. желанием 
быть самим собой. Он может потерять 
все блага жизни, лишь бы остаться собой. 
Это же очень серьезно. Мальчики в ленте 
“Какая чудная игра” дурачились, дурачи­
лись - и вдруг в них прорвалось то, что 
было заложено, о чем они и себе при­
знаться боялись. Ну откуда у Рыбкина, на­
шего героя, вдруг мысль, что надо объя­
вить отмену цензуры, свободу слова, вы­
езда, отмену паспортного режима?..

- Когда-то, году в 1992-м, Юрий Богомо­
лов написал о вас статью, которую назвал 
“Одиночество спринтера на стайерской дис­
танции”. Но вы, похоже, все же стайер. Как 
вам удается сохранять долгое дыхание?

П. Т. Я поздно пришел в режиссуру, 
мне было уже за сорок, когда, поработав 

оператором, согласился стать сорежиссе­
ром на фильме по сценарию Григория По- 
женяна, который назывался “Никогда”. Я 
не заканчивал ни режиссерского факуль­
тета, ни сценарного. Приходилось самому 
докапываться до каких-то профессио­
нальных вещей. Ну как, к примеру, рабо­
тать с актерами? Я не знал. Это уж потом 
я понял, что чем меньше ты работаешь с 
актерами, тем лучше. В том смысле, что 
не надо морочить им голову, а точно ска­
зать, что ты хочешь - в двух-трех словах. 
И - превратиться в доброжелательного 
корректировщика, который на съемочной 
площадке наблюдает и помогает актеру, 
если он вдруг “выпадает” из образа, кото­
рый играет...

С каждым фильмом я все больше и 
больше понимал что-то про кино. И мне 
все больше и больше это нравилось. Я 
люблю снимать кино. Это моя жизнь. Ес­
ли я не буду снимать, я превращусь в пе­
пел. Конечно, чисто физически мне стало 
труднее. Но я получаю огромное удоволь­
ствие от работы. И потом, это интересно. 
Вначале ничего нет. Потом появляется 
бумага, на которой я пишу что-то, да? По­
сле этого появляются живые люди - акте­
ры, которые вносят в твое детище что-то 
совсем неожиданное, свое. Когда встреча­
ешься, к примеру, с Инной Чуриковой, 
это же чудо! Приходит личность, талант, 
который обогащает образ. Это настолько 
интересно: ты придумал, снял, смонтиро­
вал, а потом все это видишь на экране. Ре­
жиссер -потрясающая профессия. Труд­
ная и счастливая.

- Раньше проблема проката режіксёра 
не волновала. Теперь, наверное, ШНЦПому. 
Где могут посмотреть вашу картину те; кто 
не успеет это сделать в дни фестиваля?

П. Т. Прокат - самое больное место. 
К примеру, “Анкор, еще анкор!” у нас 
взяла прокатывать фирма “Инициатива”, 
которую возглавлял молодой прогрессив­
ный человек - Олег Чесноков. Мы отдали 
ему все права на прокат картины, в том 
числе телевизионный, видеопрокат. Ни 
студия “Круг”, ни фирма “Мирабель?, ко­
торые снимали фильм, ни съемочная 
группа не получили ни копейки. Он ска­
зал, что ничего не заработал. А как про­
верить? Кто этим будет заниматься?

А фильм “Какая чудная игра” будет 
прокатывать фирма “Кармен”, ее воз­
главляет Марина Трубина. Фильм выхо­
дит в прокат в сентябре-октябре этого го­
да.

Спрашивала
Жанна ВАСИЛЬЕВА


