
Без опоры 
нельзя

Свой новый фильм “Ретро 
втроем” Петр Тодоровский по­
святил автору знаменитой “Тре­
тьей Мещанской” - ленты, кото­
рая семьдесят лет назад вызва­
ла шквальную дискуссию и да­
же была запрещена к показу в 
армии, ибо грозила отвлечь 
красноармейцев от задач бое­
вой и политической подготовки. 
Как дань памяти Абрама Роома 
это посвящение понятно, но как 
знак римейка - не очень. Факту­
ра у Тодоровского - современ­
ная: с такими самоигральными 
звездами, как Яковлева и Ма­
ковецкий, можно было бы снять 
мелодраму и без опоры на пси­
хологический боевик раннесо­
ветских времен.

А впрочем, нельзя. Нельзя, 
оказалось, без опоры. Без опо­
ры все как-то смешивается: 
новейшая вседозволенность и 
страхи в стиле ретро, избира­
тельная ностальгия и модерно­
вые тарелки. Потому римейк и 
нужен, чтобы вдвинуть в эту 
смесь если не характеры семи­
десятилетней давности, то хо­
тя бы тогдашние аргументы: 

Кадр из фильма

ревность - чувство, недостой­
ное человека, хорошие люди 
могут жить втроем, и вообще... 
take it easy! - должны были бы 
сказать герои фильма, кото­
рые учат английский по совре­
менной методике, а чувствуют 
приблизительно так, как сце­
нарист Шкловский в 1927 году 
воображал это для комсо­
мольцев. ,

В одном отношении, я думаю, 
новый фильм сравнялся со ста­
рым: его тоже нельзя показы­
вать в армии. Деды скажут: с 
жиру они там бесятся в своей 
Москве! “Черпаки” же промол­
чат. Но подумают: во, блин, 
морду друг другу как следует 
набить не могут за бабу, а жить 
втроем не хотят, коз-злы!

Лев АННИНСКИЙ

Как это по­
русски?

Пять лет назад я, помнится, 
восхищался тем, как Петр То­
доровский, доверив главные 
роли в фильме “Анкор, еще ан- 
кор!” Валентину Гафту и Евге­
нию Миронову, совсем для этих 
ролей не подходившим, сумел 

обернуть эту “неподходящесть” 
на пользу картине.

Во второй раз принцип игно­
рирования психофизических 
данных актера при утвержде­
нии его на роль положительных 
результатов, увы, не дал.

Идея сделать новую версию 
выдающегося фильма Абрама 
Роома “Третья Мещанская” за­
мечательна и в высшей степени 
своевременна. А вот мысль о за­
мене молодых советских людей, 
полных социальной и эротичес­
кой энергии, на потрепанных 
жизнью интеллигентов из мира 
искусства (не шоу-бизнеса!), на 
мой взгляд, неверна. Новые рус­
ские, конечно, изрядно поднадо­
ели, и смотреть на них вновь не 
хочется, но именно в их среде, в 
стане хозяев жизни, могла раз­
вернуться история, придуманная 
Шкловским в 1927 году.

Тогда Евгений Сидихин с его 
сложившимся киноамплуа Са­
мого Мужчинского Мужчины 
был бы на месте. Представляя 
картину, постановщик говорил, 
что предложил артисту разру­
шить это представление и сыг­
рать этакого Пьера Безухова. 
Очевидно, для того чтобы раз­
рушение было абсолютным, То­
доровский заставил Сидихина 
продолжительное время пребы­
вать на экране в одних трусах и 
демонстрировать совсем не 
тренированное тело. Не знаю, 
как насчет ассоциаций с Пье­
ром, но ощущение некоей нео­
прятности возникло.

Елена Яковлева - замеча­
тельная актриса. И роль свою 
сыграла бы превосходно. Де­
сять лет назад. К сожалению, 
тогдашнее время было для “Ин­
тердевочки”, а не для “Третьей 
Мещанской”.

Что же касается господина 
Маковецкого, то он, пожалуй, 
на месте. В сто тридцать пятый 
раз он предлагает нам насла­
диться своим рохлей-интелли­
гентом, под мешковатым внеш­
ним видом скрывающим “золо­
тые россыпи души”. Мы и на­
слаждаемся. А что еще делать?

Картина называется “Ретро 
втроем”. Хочется спросить: а 
как это будет по-русски? Как 
это написать: “тро в тро”? Как 
это произнести - “Тра в тра”?..

А Москва снята хорошо. Ули­
цы, люди, целующиеся влюб­
ленные. Вспоминаешь вдруг, 
что именно этот режиссер по­
ставил “Никогда” и “Верность”, 
“Военно-полевой роман” и “Ка­
кую чудную игру”.

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

Потихоньку 
возрождаемся

То, что Петр Тодоровский, 
представитель поколения, судь­
ба которого исполосована раз­
ными “эпохами”, как матрац, 
оказался человечески и про­
фессионально свободней самых 
молодых и самых свободных, са­
мо по себе есть феномен.

Может быть, этот фильм и не 
будут смотреть десятки раз, как 
лучшие комедии прошлых деся­
тилетий. Из жанра комедии по­
ложений “положение” в нем 
только одно: двое закадычных 
друзей любят одну женщину, а 
она любит обоих. Таких разных, 
что выбрать не может, да и не 
хочет, потому что любит.

Жанр лирической комедии как 
контрапункт полностью высве­
чивает диспозицию: жизнь - вре­
мя - режиссер - фильм. И глав­
ное в этой диспозиции - отноше­
ние режиссера к жизни. Собст­
венно, из этого отношения к жиз­
ни и рождаются настроение и 
удовольствие, с которыми сде­
лана картина. В ней все состав­
ляющие - и работа оператора, и 
игра актеров - самоценны. Всем 
хватает места, никто не толкает­
ся, не подминает под себя. 
Фильм сделан с легким, светлым 
настроением и любовью к свое­
му делу и делу коллег.

То, что в фильме снимались 
такие известные актеры, как 
Елена Яковлева, Сергей Мако­
вецкий и Евгений Сидихин, не 
воспринимается как ставка на 
звездность. Просто понима­
ешь, что это сформировавшие­
ся человечески и профессио­
нально люди, их присутствие 
на экране убедительно и орга­
нично. А узнаваемость лиц в 
данном случае роднит и помо­
гает разрушить мучительную и 
жесткую дистанцию, характер­
ную для современного кино, 
когда все видится как парал­
лельный тебе мир в голубом 
окне транзитного поезда в ни­
куда. Наконец, ощущаешь, что 
и режиссер, и актеры, и все мы 
живем в одном пространстве, в 
одном времени. Но главное, 
что перед вами ваш город, и он 
живой, а не пугающий, мрач­
ный призрак, в котором мель­
тешат фантомы.

Так что нас можно поздра­
вить - наше время “X" начинает 
обретать черты и приметы, а 
мы, может быть, вместе с ним - 
здоровый оптимизм.
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