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ОДИН знакомый журналист как-то на­
звал Валерия Тодоровского — чадо 

чудо-человека. В смысле, чадо Петра Ефи­
мовича. Не имея, конечно, в виду, что ле­
гендарный отец — единственное чадово 
достоинство. Поскольку затасканная при­
сказка про то, что природа отдыхает на 
детях талантов, на сей раз облажалась. 
Первый (не считая студенческого дебюта) 
фильм Тодоровского-младшего с глобаль­
ным названием «Любовь» собрал (назо­
вем это скромно) некоторое количество 
не самых последних кинематографиче­
ских призов: в Каннах, в Женеве, на «Ки­
нотавре», на «Созвездии», на «Золотом 
Овне»... Самое, казалось бы, время моло­
дому да раннему всенародному любимцу 
задавать вопросы о марке личного авто 
и любимом цвете носков. Но со всенарод­
ной славой как-то не сложилось. Возмож­
но, не успело. Скорее к месту формула 
«широкая известность в узких кругах». 
Если, конечно, рискнуть назвать узкими 
московские кинематографические круги.

ОДЕССА — МАМА. 
ТОДОРОВСКИЙ — ПАПА

— Не может быть, чтобы сын Тодоров­
ского с детства не хотел «стать режиссе­
ром».

— Конечно, я заразился кинематогра­
фом е семье. Мы жили в Одес­
се. Одесса выла, сами знаете, 
очень культурным городом, и все режиссе­

ДО И ПОСЛЕ
ры и актеры того времени, приезжая в 
Одессу, так или иначе попадали в наш 
дом.

И потом, мы жили через дорогу от 
Одесской киностудии, буквально в 50 
метрах. Когда надо было вызвать отца на 
студию, по громкоговорителю оттуда кри­
чали: «Тодоровский, зайдите в монтаж­
ную», — отец переходил через дорогу и 
шел работать. Так что я на студии вырос.

Когда мне было десять лет, мы пере­
ехали в Москву. Со стороны родителей это 
был очень значительный шаг. Они спасли 
меня от мореходки. Останься мы в этом 
городе, я неизбежно пошел бы в моряки.

Помню, правда, момент, когда я твер­
дил, что хочу быть пожарником, космо­
навтом, летчиком, милиционером, но это 
быстро отлетело как несущественное.

— Как, живя в Одессе, вы не могли бы 
не поступить в мореходку, так, видимо, 
живя s Москве, вы не могли не поступить 
во ВГИК.

— Я поступал во ВГИК на режиссер­
ский безуспешно. Провалился. И тогда 
сделал, по-моему, очень умный шаг — 
пошел на сценарный. Там и проучился. 
Студент я был пустой, как барабан, меня 
волновали девочки, московские тусовки, я 
был просто ленив. Написал поэтому ма­
ло, а уж приличного, по-моему, вообще 
ничего не написал.

Отец терпимо ко мне относился. Не 
хвалил. Редко ругал.

«ЛЮБОВЬ». БЕЗ СТРАХОВКИ
— «Любовь» ведь не первый ваш 

фильм. Но мало кто знает, что было до.
— И напрасно. Был очень достойный, 

по-моему, фильм «Катафалк». Он снимал­
ся как дебют, как короткометражка. Кар­
тина была бедная даже по тем временам: 
копеечная смета, копеечные сроки. За 15 
дней мы сняли большой полнометражный 
фильм. Он был по-своему успешным, по­
лучал призы в Мангейме, в Австрии...

Когда я снимал «Катафалк», у меня уже 
лежал написанный сценарий «Любви». Ко­
торый на тот момент (90-й год) считался 
непроходимым. Студии, которым я его 
предлагал, пугались и не хотели связывать­
ся. Может быть, смущал еврейский воп­
рос, не знаю. Когда я закончил «Ката­
фалк», буквально в месяц все изменилось. 
Объединение «Зодиак» бесстрашно меня 
запустило с этой картиной. Инна Тума­
нян поверила в меня и сценарий, за что 
я благодарен ей и сейчас.

— В одном из своих интервью вы гово­
рили, имея в виду «Любовь», что для ва­
ших героев вопрос «дала — не дала» яв­
ляется единственно важным в жизни и 
что так оно и должно быть в 20 лет. Вы 
писали ваших героев с себя?

— Безусловно. Причем обоих. И в этом 
было мое главное удовольствие. Это уни­
кальный возраст, когда цинизм сочетается 
с лиризмом, когда застенчивость скрыва­

ется за наглостью, когда говорят о жен­
ской груди, а на самом деле — о любви. 
Для меня эти два персонажа были очень 
цельным, единым существом.

— Трудно было найти актеров на «Лю­
бовь»?

— Очень. Потому что вся картина дер­
жится на четырех молодых артистах. Нет 
никакой страховки, в виде имен. Если ты 
берешь на картину, скажем, Джигарханя­
на, ты знаешь, что он сыграет либо хоро­
шо, либо очень хорошо, либо гениально. 
Про 18 — 20-летних мальчиков и девочек 
ты ничего не знаешь.

— «Любовь» в качестве названия вы­
глядит вызывающе. Такое ощущение, что 
сначала у сценария возникло название, а 
потом написалось остальное.

— Мне один журналист сказал, что это 
очень нагло — называть так фильмы, дру­
гой сказал — высокомерно. Получилось 
так, что название я сразу придумал и на­
писал сценарий, уверенный, что со време­
нем название сменится. Но оно осталось. 
Названия вообще -прирастают к фильму. 
Начинается с того, что его пишут в доку­
ментах и всяких бухгалтерских ометах. 
Потом на хлопушке. Потом на студии на­
чинают говорить: «Сегодня озвучание у 
«Любви» или нет?». «Любовь» и осталась.

— Вы, не жадничая, отдаете свои сце­
нарии другим режиссерам. Дмитрий Мес­
хиев опять снял свою новую картину по 
вашему сценарию. Не жалко отдавать 

свои творения в чужие руки?
— (Месхиеву я пишу уже третий раз. И 

вообще последнее время помимо себя 
пишу только для него. Дима мой друг, и 
я могу под него подделаться. Пишу так, 
как хотел бы снимать Месхиев.

Но в последнем случае, когда я закон­
чил и перечитал сценарий «Над темной 
водой», мне стало жалко. Он, пожалуй, 
первый из наших совместных, который в 
большой степени и мой тоже. Но... Что 
упало, то пропало.

КАННЫ. ТОТ САМЫЙ ЧАС
— Каким образом «Любовь» попала в 

Канны? Кто выбрал? Кто пригласил?
— Была кассета с фильмом, был некий 

француз, который эту кассету увез кому- 
то там показать. И через некоторое вре­
мя мы получили приглашение. Вот так вот 
просто.

В Каннах я провел 12 дней, сталкива­
ясь на набережной с русскими журнали­
стами, которые бродили туда-сюда в жут­
кой конкуренции между собой. На этом 
фестивале лучшая в мире публика. Такое 
ощущение, что год подбирали не карти­
ны, а публику. Люди на сеанс в 8 утра 
заполняли огромный зал так, что невоз­
можно было попасть.

— На ваш фильм?
—■ На все. И на мой тоже. Когда . я 

увидел петляющую очередь на свой 
фильм в 8 утра, честно скажу, подумал: 
ну вот он, пришел мой час. Но то же са­
мое было на всех других картинах.

И второе, что там поражает, это, ко­
нечно, придуманная сказка о кино как 
особом мире, Лестница, вечерние туалеты, 
мотоциклисты, проходы, лимузины, объяв­
ления, бабочки... Почему все ругаются и 
кричат, что смокинги в Каннах всех заму­
чили и что это идиотизм? Действительно 
невыносимо — 30 градусов жары, и в мо­
ем смокинге из мосфильмовской костю­
мерной, на два размера больше, в котором 
еще, может быть, Чичикова играли, было 
безумно жарко. Но сними со всех смо­
кинги — не будет Канн.

— Сложилось уже что-то- вроде тради­
ции: каждый русский режиссер, попадаю­
щий в Канны, следующий свой фильм 
снимает на французские деньги. Вы за­
пустились с новым фильмом — этот мо­
мент присутствует?

— Присутствует.
— Вы не боитесь давления с их сторо­

ны, раз они деньги дают? Не может быть, 
чтобы они совершенно не вмешивались.

— Нет, они, конечно, вмешиваются. Но 
то, что называется давлением, я не испы­
тываю. Возможно, пока еще не было по­
вода. Пока я не представляю ситуацию, 
когда меня заставят делать то, чего я не 
хочу. Надеюсь, такого не будет.

— И как это оговаривается в контрак­
те?

— Окончательный монтаж фильма оста­
ется за мной. Это главная фраза. А вооб­
ще Франция в этом смысле уникальная 
страна: единственная в Европе и мире1, 
где есть авторское право режиссера. В 
Англии, скажем, любого режиссера могут 
на любом этапе отстранить и назначить 
другого. Во Франции это невозможно.

— Нет ли у вас ощущения, что, когда 

Валерий ТОДОРОВСКИЙ:
«Из провала легче выползать, чем из успеха»

«ЛЮБВИ»
наш режиссер начинает снимать на их 
деньги, он подсознательно пытается под­
делаться под вкус заказчика и кино по­
лучается как бы для них? Не родное?

— Мне кажется, это надуманная про­
блема: Каждый снимает то. кино, которое 
хочет (снимать. Почему-то считается, что 
если фильм нравится десяти миллионам 
русских — это хорошо. А если он нравит­
ся десяти миллионам французов — это 
плохо?

Я не говорю сейчас, что собираюсь де­
лать каріину для французов. Но я никак 
не Moty осудить людей, ориентированных 
на Запад. Последнее .время Кончаловского 
за это! любят пинать ногами, говорить, что 
был большой русский режиссер, стал сред­
ний американский. Да почему? Он сделал 
невозможное. Снимал в Голливуде Филь­
мы.. Единственный! Глупо говорить, что 
этим он растоптал русскую культуру.

— И тем не менее после Канн, по 
мнению многих, Лунгин снял фильм хуже, 
Каневский — хуже... Вы сейчас попадаете 
в такую же ситуацию. Не жутко?

— Н.е думаю, что это как-то. связано с 
французами. На Каневского никто не вли­
ял, когда он снимал свой фильм «Само­
стоятельная жизнь». Он получил все свои 
помойки и коммуналки. Он был в своей 
среде. Просто вообще есть правило .второ­
го фильма — он всегда получается хуже 
первого. Тебе кажется, что ты начинаешь 
больше понимать, как надо делать, но ты 
перестаешь чувствовать.

КОМПЛЕКСЫ, ОШИБКА БЫКОВА
— Когда я просила устроить интервью с 

вами, мне сказали, что «я попробую, ко­
нечно, но он тут запустился с новым 
фильмом, не знаю, какое у него настрое­
ние..,»!. Предполагалось, что настроение 
должнР быть отвратительное, что вы в пе­
риод работы весь в мучительных сомнени­
ях... Как на самом деле?

— Мне не легко дается моя работа. Что­
бы что-то решить, мне нужно не поспать 
сколько-то ночей. Постоянно кажется, 
что я делаю не то. В какой-то. жуткий мо­
мент .возникает глобальное сомнение: а 
зачем я вообще все это делаю? Весь этот 
фильм никому не нужен...

Очень люблю монтаж, когда фильм уже 
снят. Тут я расцветаю. Но знаете, чем 
для меня мучительна эта профессия по 
сравнению, например, с .режиссером теат­
ра? Ты, однажды, приняв решение, ничего 
уже не можешь изменить. Ты снял сцену. 

и если у тебя не получилось, то не получи­
лось окончательно. Я никак не могу сми­
риться с этой мыслью.
- Вы не пробовали делать что-то в те­

атре?
— Я боюсь. Боюсь разоблачения. По­

тому что там может выясниться, что я 
никакой не режиссер. Клянусь вам, я 
сейчас не кокетничаю. Будут живые ар­

тисты, живой я и сцена. Я замечал, что, 
когда не знаешь, как делать какой-то ку-, 
сок в фильме, можно, отойти к оператору 
и начать советоваться: «Может, положим 
тут рельсы и наедеій?» В театре за маши- 
нерией не спрячешься.

— Вас не смущал наверняка преследо­
вавший всю жизнь шлейф сравнения с То­
доровским-старшим?

— Был легкий ВГИКовский комплекс. 
Мне не раз говорили. что. я как бы 
«блатной». Это притом, что я проваливал­
ся, помимо режиссерского., еще к Ролану 
Быкову, на Высшие режиссерские курсы.

— Быков осознал ошибку?
— Он сказал (когда мы с ним в Каннах 

на набережной столкнулись): «Да, я тебя 
не взял, я был не прав». Это было приятно.

— На фестивали, сами говорите, вас 
зовут, пресса вниманием балует... Как вам 
ощущение славы?

— Внимание прессы — вещь, конеч­
но, льстящая самолюбию, но иногда вы­
ходящая боком. Последний неприятный 
пример — интервью с моим другом и кол­
легой Сергеем Ливневым, недавно опуб­
ликованное в «МК», в котором одна жур­
налистка исказила его слова до неузнавае­
мости. Хотелось бы, чтобы журналистка 
приобрела уважительно достойное отно­
шение к другим.

А что касается временного успеха, кото­
рый ко мне пришел за последний год, то для 
меня он оказался самым тяжелым в жиз­
ни. Ты вдруг начинаешь ловить себя на 
том, что пытаешься в следующий раз при­
думать что-то очень успешное. Начинаешь 
бояться, что. не получится. Это все очень 
посторонние, лишние чувства, их надо по­
ганой метлой отметать. Они развращают 
твою фантазию, твои мозги. Гораздо про­
ще быть новеньким, чистеньким, от кото­
рого никто ничего не ждет. Делать себе 
кино и делать. Я думаю, мне еще в жиз­
ни предстоит пройти через провал, и не 
через один.. Это просто необходимо, что­
бы сбросить ощущение ненужной ответст­
венности.

— Думаете, после провала будет про­
ще?

— Из него будет легче выползать, чем 
из успеха. Всегда хорошо, начать с того, 
что сказать: я — говно. Но я все-таки 
хочу еще чего-нибудь снять.

Ольга ВОЛКОВА.
Фото Александра ИЗОТОВА.


