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читаете ли вы, что вы состоялись - 
профессионально, жизненно, лично?

- К сожалению, я не могу считать 
себя состоявшимся человеком, хотя 
необходимые слагаемые для того, 
чтобы состояться, по-моему, у меня 
случились. То есть, если бы пять- 
шесть лет назад мне сказали, что я | 
сегодня буду иметь те возможности I 
и права, чтобы состояться, которые I 

у меня есть, я бы не поверил. Но это есть. То I 
есть я занимаюсь той профессией, о которой | 
всегда мечтал, я имею право бороться за мес- I 
то под солнцем в этой профессии. Я допущен I 
до тех мест, где любой режиссер имеет шанс I 
получить деньги, возможности и так далее... I

- Это какие места?
- Я имею в виду какие-то наши и частично за- I 

рубежные источники финансирования кино, по- I 
тому что сейчас кино вне финансирования невоз- | 
можно, это сегодня первый вопрос. Поэтому я | 
имею в руках свои шесть карт в свои 33 года, и | 
дальше дело все в том, насколько я смогу ими I 
воспользоваться. Но я не считаю, что это при­
знак какой-то состоятельности, это судьба, удача, 
везение, немножко - мои способности. Все это 
вместе мне на сегодняшний день принадлежит. I 
Дальше все зависит от меня, я надеюсь все-таки ! 
в этой жизни состояться, но как быстро это про- I 
изойдет, я не знаю. Проблемы - профессиональ- [ 
ные и мои внутренние - очень большие, потому ! 
что понять и почувствовать и поверить себе и де- | 
латъ то кино, которое ты хочешь, - трудно. Эго I 
вопрос уже творческий, а не финансовый. Каза- [ 
лось бы, снимай что хочешь. Выясняется, что ты I 
не всегда знаешь, что ты хочешь, или ты знаешь, | 
но тебе именно под это денег не дадут. Или ты I 
знаешь, но сомневаешься. И вообще сейчас цена I 
фильма очень большая, я имею в виду не финан- I 
совую, а жизненную цену. Ты понимаешь, что не I 
можешь снимать в год по картине по принципу: 
сегодня я сниму что-то случайное, а завтра - что- 
то эпохальное. Сейчас уже нужно понимать, что I 
ты делаешь, для кого ты делаешь, какая судьба 
будет у этого фильма - эту судьбу нужно как-то 
прогнозировать... Поэтому, конечно, у меня мас­
са проблем: и внутренних, и внешних. Но я не 
вижу себя ни в каком другом качестве в этой жиз­
ни. Меня не прельщают ни деньги, ни бизнес, ни 
какие-то другие радости. Что же касается моей 
личной жизни, то я, конечно, счастливый чело­
век - у меня все есть, что можно пожелать: семья, 
живые и здоровые родители, и я благодарен Богу 
за то, что у меня это есть.

- Вам не кажется ненормальной ситуация, 
что вы дожили до 33 лет, у вас за плечами не­
сколько картин, и тем не менее рано или позд­
но возникает разговор о том, что ваша про­
фессия выбрана благодаря родителям и что ваш 
путь в кино облегчен этим обстоятельством?

- Я прошел через разные этапы отношения к 
этой теме, то есть когда-то я очень комплексовал 
из-за этого, потом раздражался. Сейчас, мне ка­
жется, это просто неинтересно. Этим меня нель­
зя обидеть или расстроить. Конечно, обрадовать 
меня этим тоже нельзя. Я перестал обращать вни­
мание на эти вещи. Если кому-то кажется, что я 
счастливчик, удачник, родившийся в рубашке и с 
дипломом режиссера в кармане, дай Бог Хотя мне 
кажется, что это та самая профессия, в которой 
труднее всего устроить заранее судьбу. Я уверен, 
что существует масса профессий, в которых это 
возможно. В кино, особенно в режиссуре, это 
никак нельзя сделать. Можно устроить в инсти­
тут, можно, наверное, пробить постановку, но 
дальше-то все будет видно: кто что может, а кто 
нет. С другой стороны, я готов согласиться с не­
которыми из этих людей - действительно я, на­
верное, счастливый, потому что я довольно рано 
начал, хотя мог бы и раньше, если бы мне повез­
ло чуть больше. Я был в хорошей среде, я общал- | 
ся с интересными людьми. Конечно же, повлия- | 
ли на мой выбор мои родители: в 17 лет, когда я 
окончил школу, а может, в три года, когда я ходил 
на Одесскую киностудию смотреть на съемки. Все 
это вместе, наверное, везение. Но речь идет не о 
протекциях, не о каких-то счастливых билетах, а 
просто о счастливом рождении и совпадении. 
Тем, кто воспринимает меня так, я могу поже­
лать только успеха в жизни. Американское созна­
ние, которое у меня вызывает часто жуткое раз­
дражение, имеет одну замечательную черту: для 
любого американца кто-то, кто успешен в их гла­
зах, это радость, потому что это пример того, что 
и он может когда-то добиться успеха. У нас это 
совершенно обратно.

- То есть вы желаете им стать америкавца- 
ми?

- Я желаю им воспринимать жизнь более по­
зитивно, постараться ей радоваться и что-то со­
вершать, а не думать о том, что кому-то везет, а 
кому-то нет. Рассказывать о том, что мне на са­
мом деле все очень тяжело и мучительно - это 
никому не интересно. Одно время я всем пытал­
ся что-то доказать, говорил: “Это не так, не ду­
майте, что мне так везло, меня во ВГИК не при­
нимали, на курсы не принимали, мне все меша­
ли, а я все равно лез...” Сейчас я не стал бы это 
пересказывать, потому что меня не хотят видеть 
другим, пусть видят таким, каким хочется. Я 
знаю, что образ счастливчика раздражает, зна­
чит, мне на роду написано раздражать, значит, я 
буду раздражать. Но раздражение - это тоже чув­
ство. Уж лучше такое, чем никакого. Поэтому я 
готов принять любое отношение к себе. Я вооб­

Валерий Тодоровский: 
“Почти ничему не удивляюсь” 
33-летний кинорежиссер Валерий Тодоровский часто слышит и читает 

о себе вещи не слишком доброжелательные - кажется, никому 
до сих пор не дает покоя его кажущаяся сказочная удачливость: 

всеобщий интерес с порога творческой деятельности, счастливая 
внешность, милая и умная жена, прелестный сын, знаменитые 

родители. Он производит впечатление человека, которому все дается 
легко, и это не может не озадачивать окружающих, только и слышащих 
вокруг, как все у всех плохо. Насколько это впечатление справедливо, 

попыталась выяснить у Валерия Тодоровского Елена Веселая.

ще стал умнее, спокойнее, трезвее, легче отно­
шусь и к критике, и к каким-то обвинениям. 
Может быть, потому, что я уже год не работаю, 
утихомирился, успокоился... вне страстей. Если 
будет следующая картина, на что я надеюсь, на­
верное, я опять включусь в нервозное, истерич­
ное переживание всего.

- Ваш сын интересуется вашей работой?
- Он человек совершенно другого поколе­

ния, в другой стране вырос. Он интересуется 
ею постольку, поскольку папа этим занима­
ется. Но не более того. У меня есть ощуще­
ние сейчас, что он не будет заниматься кино. 
Я не знаю, чем, но не кино. У него очень раз­
носторонние и очень поверхностные интере­
сы, ему всего 10 лет, у него нет ощущения без­
умного увлечения чем-то.

- Если в школе его спрашивают: кем рабо­
тает твой папа? Вы, наверное, в свое время 
гордо отвечали: мой папа снимает кино. А у 
него этой гордости уже нет?

- Конечно, ему приятно знать, что папа за­
нимается кино, это кажется интересным и до­
стойным делом, но я не думаю, что его распи­
рает от счастья. Он относится к этому спокой­
но, трезво, и я думаю, что в конце концов компь­
ютеры и всякие такие вещи его затянут. Это 
происходит почти со всеми детьми сейчас.

- То есть вы считаете, что следующее поко­
ление не будет смотреть кино? Этот вид искус­
ства имеет свой конец?

- Я думаю, нет, оно перейдет в какую-то 
другую форму: телевидение, видео, я не 
знаю, что. То есть мы не останемся без 
работы. Просто найдутся какие-то дру­
гие формы прихода к зрителю. Хотя в 
мире сейчас кино процветает. Мы, по- 
моему, последняя страна сейчас, где так 
плохо обстоит дело. Там - новый бум, 
толпы у кинотеатров.

- Будете ли вы как-то участвовать в 
судьбе вашего сына, влиять на нее?

- Я уже смирился с мыслью, что максимум, 1 
что я могу сделать - это уже сейчас вдолбить 
ему какие-то вещи в голову, которые потом ста­
нут определяющими. Я не имею иллюзий на­
счет того, что смогу как-то его направить, 
или помочь, или спасти, что-то дать 
ему. Я пытаюсь сейчас ему объ­
яснить, что надо много 
работать, что надо чи­
тать книжки... В ос­
новном я борюсь с 
недостатками. Я 
вижу, что он такой 
же ленивый, как и 
я. Я вижу, что он 
легкомыслен­
ный человек. Он 
не очень упор­
ный в достиже­
нии своих це­
лей. Я ему пы­
таюсь объяс­
нить, что 
нужно быть 
упорным, 
трудолюби­
вым... Бо­
юсь, что эти 
мои слова 
проходят 
мимо, как ког­
да-то проходи­
ли мимо слова 
морх родителей. Я 
не буду ни влиять, ни 
направлять его в ка­
кой-то конкретной об­
ласти, потому что я вижу, 
что он сам этого не знает, а 
уж я этого тем более знать не 
могу.

- О вас говорят, что вы 
снимаете стильное кино. Что 
такое стиль, по-вашему?

- Я сделал два полномет­
ражных фильма, абсолютно 
разных. Оба получили приз
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критики и прессы, как “кйностиль года”. Ког­
да я получил во второй раз этот приз, я вдруг 
понял, что не понимаю, что такое стиль. Если 
“Любовь” - стильный фильм, и “Подмосков­
ные вечера” - стильный фильм, а между ними 
вообще ничего общего, значит, стиль - это не 
форма, не содержание, а какое-то дыхание в 
воздухе, ощущение сегодняшнего дня в кино. 
Кроме того, я думаю, это всегда выламывается 
из массы, из потока, потому что не может быть 
поток стильного кино. Стиль - это не качество. 
Бывает некачественное стильное кино.

- Какая разница, по-вашему, между стилем 
и стилизацией?

- Стиль - это мироощущение. А стилизация - 
это форма, игра с ней. Мне, например, не инте­
ресно заниматься стилизацией. Я тут недавно 
прочитал - незадолго до смерти Висконти гово­
рил: “В Италии нет хороших режиссеров, они все, 
как французы, играют во всякиестилизации”. Он 
презирал это занятие. Ему, гиганту, казалось это 
мелким - заниматься стилизацией и вообще фор­
мотворчеством. Он считал, что кино - это нечто, 
по большому счету говорящее о жизни вообще. 
Я с ним согласен сейчас, хотя два года назад мне 
казалось, что все дело в стилизациях, в игре с фор­
мой. Вообще, когда наши критики заговорили 
про постмодернизм, это сыграло очень большую 
ролі^как ни странно, в целом поколении моло­
дых режиссеров, потому что вдруг это стало чуть 
ли не обязательным - ты должен быть постмо­

дернистом, иначе ты никто. И 
туг сегодня это кажется та­
ким смешным - рядом с тем 
же Айвори. Что это такое, 
для кого это? Это абсо­

лютно не имеет значе­
ния. Я сейчас, как мне 
кажется, немного осво­
бодился от своих ста­

рых иллюзий и понял, 
что кино это все-таки 

большое искусство, если 
оно делается по-настояще-

Стиль в жизни - вы при­
знаете это понятие?

Нет. Я думаю, я живу
абсолютно 

же, как я 
всегда, 
стиль 

£ 
в

выбирал, я его не менял, не приобретал и не 
терял. Он у меня сохранился, просто моя 
жизнь стала чуть-чуть более комфортной, чем 
раньше, чуть труднее, чем раньше, появилось 
больше обязанностей. Но я уверен, что живу, 
как жил студентом: у меня почти те же друзья, 
те же интересы, тот же образ жизни.

-Если бы вы вдруг стали очень богаты, что- 
нибудь бы поменялось?

- Я бы очень этого боялся. Во-первых, я 
ленив по природе своей. Если бы вдруг стал 
богатым, боюсь, эта лень стала бы прогрес­
сировать - я потерял бы ежедневную необхо­
димость думать о работе. Я мог бы погряз­
нуть в сибаритстве, это мне, к сожалению, 
присуще. В остальном не думаю, что я бы 
смог изменить свою жизнь, потому что я не 
вижу разницы между моей жизнью сегодня и 
жизнью очень богатого человека - по боль­
шому счету, потому что мир удовольствия - 
это то, что очень быстро надоедает. Все, что 
можно купить за деньги, можно купить в пер­
вые три дня, а уже на четвертый день это пе­
рестает иметь ценность. Я знаю, что отдых 
на Сейшелах мне наскучит на следующее 
утро. А зачем тогда туда лететь десять часов? 
Хотя, конечно, предпочел бы быть богатым, 
а не бедным, потому что богатым быть луч­
ше. Вот и все.

- Что определило ваш выбор супруги?
- Я думаю, у меня есть вкус. Я сделал этот 

выбор, когда мне было 18, и сейчас, когда мне 
33, я по-прежнему могу хвастаться своим вку­
сом в этом выборе.
- Что в 18 лет вы оценили в своей будущей жене, 

что позволяет вам гордиться этим выбором?
-Явыбрал, во-первых, красивую женщину. Во- 

вторых, верного друга. В-третьих, помощника и 
единомышленника. То есть я выбрал идеально с 
первого раза, потому что, когда я женился, я пом­
ню, мне говорили очень многие: ну, это начерно 
ты женишься, как всегда женятся малышки. Но я 
уже тогда знал, что это не начерно. Более того, с 
тех пор мой вкус не изменился. Я бы сейчас же­
нился на ней еще раз. Абсолютно все в ней меня 
устраивало тогда и устраивает сейчас.

- Значит ли это, что ваше совместное сущес­
твование безоблачно?

- Нет, конечно, мы ссоримся, ругаемся, у 
нее ко мне много претензий. Я не очень хо­
роший муж, потому что у меня мало времени 
и я недостаточно уделяю внимания ей и сыну, 
но это не те ссоры, которые можно назвать 
глобальными расхождениями.

- То обстоятельство, что Наташа - дочь из­
вестной писательницы, вам мешало или льсти­
ло?

- Мы познакомились во ВГИКе, я первые 
несколько дней вообще не знал, чья она дочь 
Кроме того, по своему невежеству я книг Вик­
тории Токаревой не читал и не знал, насколь­
ко она знаменита (или не знаменита). Она 
дама колоритная, яркая, общение с ней было 
для меня интересным, но если бы Наташа 
оказалась вдруг дочерью кого-то другого, я 
точно так же поступил бы, потому что я ви­
дел в ней женщину в первую очередь.

- Она вас поразила с первого взгляда?
- Абсолютно. В буфете я ее увидел в очере­

ди, и с этого момента стал ухаживать со все­
ми вытекающими последствиями.

- А как вы ухаживали?
- Это были бедные студенческие ухажива­

ния - мы ели сосиски, Я таскал цветочки, раза 
два возил ее куда-то на такси. Потом пригла­
шал в гости, ходил к ней в гости.

- Сохранилась ли у вас способность удив­
ляться чему-нибудь?

- У меня эта способность, конечно же, мень­
ше, чем была раньше. Но она переместилась из 
сферы жизни в сферу кино. Меня по-настояще­
му удивляют только фильмы. Когда я вижу что- 
то по-настоящему хорошее, я удивляюсь. Меня 
удивляет и сама картина, и как она сделана, как 
играют актеры, часто сам замысел. Что касает­
ся жизни, повседневности, это происходит все 
реже и реже. Может быть, это плохо. Вообще, я 
думаю, что кино в конце концов начинает под­
менять жизнь. Когда ты его делаешь, оно стано­
вится значительнее, чем простые человеческие 
отношения. Любовь и все остальные чувства 
потихоньку Переползают туда. Это становится 
важнее, интереснее и на самом деле реальнее, 
чем жизнь.

- Вы - человек увлекающийся?
- Да, но до какого-то предела. У меня где- 

то существует внутренний ограничитель, и 
сказать про себя, что я способен провалить­
ся в пропасть, - я не могу. Я все-таки в пос­
ледний момент остановлюсь. Очень часто 
меня это спасало.

- Вы хорошо себя чувствуете в своем доме?
- Да. Мне нравится место, в котором я 

живу, квартира - она не очень большая, но 
меня устраивает. Другое дело - я недавно 
осознал, что мне хорошо только тогда, когда 

I я откуда-то выехал, а в другое место не при­
ехал. Видимо, я по натуре своей бегунок. 
Внутренняя тревога все время куда-то гонит. 
Оказавшись дома, я хочу куда-то поехать. 
Оказавшись где-то, я хочу домой. Мне хочет­
ся ездить по миру, но когда я куда-то приез­
жаю, я начинаю скучать по дому. Видимо, я 
из тех людей, которым всегда нужно быть в 
движении. Я не домашний человек.


