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1“ * Ц А ЧУЖБИНЕ, а в условиях 
Я конкурса тем более, начи- 

наешь, как на футболе, бо­
леть за свою команду. Замечаю 
подобный всплеск «национал-па- 
триотизма» вовсе не у одних нас, 
бывших советских (нам как раз 
часто свойственно эдакое «негли­
же с отвагой» или самоуничиже­
ние), а у всех фестивальных гос­
тей. Это видно уже по составу про­
смотрового зала - на француз­
ском фильме преобладает фран­
цузская речь, на испанский сбега­
ется вся здешняя испаноязычная 
диаспора и так далее. Это нор­
мально.

Божьей милостью в 98-м году 
нам, российским кинокритикам, 
аккредитованным в Берлине, не 
пришлось ни краснеть, ни стра­
дать за свое кино. Мы прошли хо­
рошо — говорю без всякого пре­
увеличения и вне зависимости от 
призовых итогов. Это подтвержда­
ют и отклики ежедневной прессы, 
и прежде всего зритель, а он на 
фестивалях особый, ушлый, «кри­
тиканский», и в Берлине, как по­
всюду, преобладает молодежь.

Именно об этом - о приеме у 
публики, о впечатлениях, произ­
веденных фильмами на зрителей и 
зрителями на авторов фильмов — 
словом, о контакте «экран — зал» 
удалось мне взять интервью и у 
москвичей, и у берлинцев. Не в 
деловом и многолюдном пресс- 
центре отеля «Интер-Континен- 
таль», а прямо на улице после про­
смотра или в более камерной об­
становке. С Петром и Мирой То­
доровскими, режиссером и продю­
сером фильма «Ретро втроем», по­
казанного в «Специальной пано­
раме», мы, например, беседовали 
в уютном китайском ресторанчи­
ке:

- Петр Ефимович, ведь вы вто­
рой раз на Берлинале, здесь помнят 
ваш «Военно-полевой роман» в 
1984 году, еще в советское время, 
когда фестиваль был еще в Запад­
ном Берлине. Изменилось ли отно­
шение к русским фильмам, к ва­
шим, в частности, по прошествии 
лет? Какие вопросы задают вам?

П.Т. Ну тогда мы были в кон­
курсе, это все-таки другое дело, 
тогда по окончании фильма 3—4 
минуты зал аплодировал стоя, но 
и на этот раз на нескольких пока­
зах очень теплый, заинтересован­
ный прием. Ехать сюда мы, честно 
сказать, боялись: ведь картину 
пришлось быстро заканчивать, да 
и снята она была всего за 40 рабо­
чих дней. И вот люди смотрят, 
воспринимают юмор и элементы 
иронии, Смеются, подходят, гово­
рят приятные слова... Вопросы? 
Ну чаще всего: «Не страшно ли 
было браться за классику?» Ведь 
фильм «Третья Мещанская» Абра­
ма Матвеевича Роома, снятый в 
1927 году по сценарию Виктора 
Шкловского с тремя великолеп­
ными актерами немого кино — 
Людмилой Семеновой, Николаем 
Баталовым и Владимиром Фоге­
лем, ныне в золотом фонде миро­
вого кино, в Германии некогда он 
под названием «Любовь втроем 
(Кровать и диван)» произвел сен­
сацию, да и сейчас его часто пока­
зывают во всех странах по телеви­
дению, смотрится современно... 
Страшно, конечно! Но хотелось 
снять свою картину, отдав дань 
оригиналу, отсюда посвящение 
70-летию со дня выхода «Третьей 
Мещанской».

М.Т. Это была моя идея, я но­
силась с ней два года. Объявила 
своеобразный конкурс с немалым 
денежным призом, предложив че­
тырем лучшим сценаристам сфор­
мулировать идею - только идею в 
трех строчках на тему «диван и 
кровать», все четверо отказались, 
не сумели. Заказала я и сценарий, 
но его пришлось сразу отвергнуть.

П.Т. Тогда я взялся писать сам 
со своим учеником Тимуром Су- 
лейменовым. Мы решили забыть 
о «Третьей Мещанской», и тогда 
дело пошло!

— Но, однако, вы о ней не «забы­
ли», мне ясно видится у вас все же 
римейк, пусть и очень свободный. 
Много тонких отсылок к классиче­
ской ленте, они радуют профессио­
налов и просто помнящих старый 
фильм приемом, который теперь 
называют «интертекстуальностью», 
то есть разговором «кино о кино». 
Например, там один из героев, Ба­
талов, был строителем, работал на 
крыше Большого театра под квад­
ригой Аполлона. У вас «дублера» 
Баталова, которого здесь зовут Ко­
стей, а играет Евгений Сидихин, 
мы тоже видим на крыше, но уже 
просто московского дома, где он, 
актер по профессии, занимается в 
наши дни новым заработком - ус­
танавливает параболические теле­
антенны — остроумно! И «по Роо­
му», и вместе «по Тодоровскому» 
сделан и финал. В той картине ге­
роиня, Людмила, беременная, сама 
не зная, от кого из двоих мужчин, 
уезжала, оставляя их обоих и соби­
раясь растить дитя одна. Здесь оба 
ее партнера устраивают фотовыс­
тавку работ Маргариты, она ныне 
фотограф-дилетант, тянущаяся к 
«высокому искусству» в отличие от 
той, первой, домохозяйки 20-х го­
дов. Но автора фото нет на презен­
тации — объявляют, что не может 
присутствовать, и в эту минуту раз­
дается громкий крик новорожден­
ного — великолепная находка, точ­
ка и в сюжете, и в конфликте 
«любви втроем». А вот как возник у 
вас пролог — предыстория второго

Международный кинофестиваль в Берлине закончился в воскресенье. Жюри во главе с британским 
актером Беном Кингсли присудило главную награду фестиваля, «Золотой медведь», фильму бразильского 
режиссера Вальтера Саллеса «Центральный вокзал». Представители Латинской Америки впервые получили 
эту награду, что стало одной из сенсаций кинофорума. Актриса Фернанда Монтенегру, сыгравшая в этом 
фильме главную роль, получила «Серебряного медведя» за лучшее исполнение женской роли. 
«Серебряного медведя» удостоена также работа американского режиссера Барри Левинсона «Хвост 
виляет собакой» с Робертом Де Ниро и Дастином Хоффманом. За лучшую мужскую роль отмечен 
«Серебряным медведем» американский актер Сэмюел Джексон, сыгравший ловкого торговца оружием в 
картине Квентина Тарантино «Джекки Браун». «Серебряный медведь» за лучшую режиссуру достался 
ирландцу Нейлу Джордану, постановщику фильма «Мальчик-мясник». Хотя отклики в прессе на фильм 
Валерия Тодоровского «Страна глухих», представляющий в конкурсе Россию, были неплохими, в число 
лауреатов он не попал. Зато фильму петербургского режиссера Лидии Бобровой «В той стране», 
показанному на форуме, жюри «Берлинале» единодушно присудило премию мира. Бобровой была вручена 
награда в категории молодежных фильмов «Берлинале» и денежное вознаграждение в сумме 10 тысяч 
марок, выделенных германским Фондом Генриха Белля. Жюри форума отметило также Олега Ковалова за 
его ленту «Сергей Эйзенштейн. Мексиканская легенда».

Самой крупной удачей российского кино в Берлине стала премия мира, присужденная фильму Лидии 
Бобровой «В той стране».

героя, здесь — Сергея, которого иг­
рает' Сергей Маковецкий?

П.Т. Внутри сюжета нам не хва­
тало драматургии, хотелось услож­
нить ситуацию приезжего, Сергея. 
В его недавнем прошлом - исчез­
новение жены Зины, которую мы 
мельком видим в этом прологе, 
допросы следователя по подозре­
нию в убийстве, а явился он в 
Москву то ли из Чечни, то ли из 
Таджикистана, словом, из горячей 
точки, где стреляют, — вот зачем 
вводный эпизод. Это должно углу- 

, бить образ, усложнить отношение 
Сергея к Рите, которую он полю­
бил, но ему трудно перейти грань: 
она жена приютившего его друга. 
После чеченского эпизода с этими 
криками, тараканами, смятой по­
стелью перед Сергеем — легкая, 
сверкающая, фонтанирующая 
Москва.

— Одна зрительница сравнила 
Москву Валерия Тодоровского в 
его конкурсной «Стране глухих» 
(об этом фильме походя говорить 
нельзя, о нем будут писать специ­
ально) и Москву в вашем фильме: 
«У обоих особенно интересна ре­
презентация Москвы как «места 
действия». У сына урбанистическая 
Москва - огромный город с эсте­
тикой уродства, свойственной 
большому городу... У отца Москва 
— квартал, внутренний, интимный 
квартал». А другая зрительница 
(мне это кажется точным!) считает, 
что мотив фотографий, которые де­
лает женщина, вся эта старая тех­
ника, ванночки, проявка тоже на­
поминают о старом кинематографе, 
делают рассказ идиллическим, 
«надвременным», а оба фильма, 
старый и новый, — спутниками: ис­
тория рассказывается «еще раз», но 
со всей высотой «повторения» и 
профессиональностью «старого 
Мастера».

П.Т. Спасибо! Во всяком случае 
мы искали незатертую Москву, 
выбирали специальные точки 
съемки. А в образе женщины, Ри­
ты, хотели подчеркнуть, что она 
слабая, любвеобильная, ищет иде­
ал, внутреннюю красоту, гармо­
нию...

М.Т. Не согласна с тем, что она 
слабая, нет! Сначала мы хотели 
сделать некую «бизнес-вумен», от­
казались от этого, но Рита в двух 
своих маленьких кулачках держит 
двух мужчин, которые оказались 
слабыми, пошли на компромисс в 
противоположность ей.
- Зато уж вы сами, дорогая Ми­

ра, и вправду «бизнес-вумен». Как 
вы стали продюсером?

М.Т. А я им уже давно была! 
Просто у нас не существовало та­
кой профессии. Продюсер был 
один — Госкино. Но я уже на «Ин­
тердевочке» находила спонсоров, 
вела дела со шведами. Сейчас у 
меня уже 6 картин.

— А еще продюсировать Петра 
Тодоровского будете?

М.Т. Обязательно! Есть у меня 
план: Петр Ефимович недавно на­
шел у себя в ящиках свой старый 
непошедший сценарий «В созвез­
дии быка». Перечитав, решили, 
что сейчас он может прозвучать с 
новым кинематографическим зву­
ком и техникой «Долби». Это о 
Сталинградской битве, но битвы 
нет, все происходит в степи, всего 
3 персонажа: два подростка, го­
родской и деревенский, и немец- 
дезертир. А вся битва будет на зву­
ке.

- Будем с нетерпением ждать!
* * *

Валерия Тодоровского мне уда- 
лось отловить только на улице, хо­
тя я и имею вроде бы привилегию 
на интервью как его соседка по 
нашему подмосковному «киного­

родку» в Икше. Его сложная, нео­
жиданная, талантливая картина и 
привлекла, и озадачила (от рус­
ских этого не ждали!) современ­
ным киноязыком, жестким уве­
ренным почерком. Это печальная, 
полная драматизма, измен, обид, 
разочарований, приключений ис­
тория двух девушек в сегодняш­
ней Москве. Одну из героинь, глу­
хонемую стриптизерку, в манере 
своеобычной, эксцентрической 
играет Дина Корзун из МХАТа 
имени Чехова, ее подругу — Чул­
пан Хаматова, недавно сыгравшая 
в фильме «Время танцора». Одно 
из названий берлинских рецензий 
— «Потерянные московские дети».

- Валерий Петрович, у вашего 
фильма большая пресса, активно 
прошла ваша пресс-конференция, 
вы даете много интервью. Интерес­
но, какие вопросы вам задавали? 
То есть хотелось бы сквозь эти во­
просы увидеть реакцию здешней 
публики на вашу картину.

— Совершенно не спрашивали 
ни о политической ситуации в 
России, ни о том, откуда мы взяли 
деньги (и вообще о деньгах). То 
есть не задавали вопросов, не име­
ющих отношения к искусству, во­
просы задавали по существу. Рас­
спрашивали о характерах, о взаи­
моотношениях, пытались анали­
зировать — с моей помощью, ко­
нечно! Много расспрашивали о 
глухих, но это и у нас в России 
всех очень занимает. То есть лю­
дей в Берлине интересовала боль­
ше всего конкретность.

- Но любопытство к теме глухо­
ты заложено в содержании, это 
действительно необычно, привле­
кательно. Кстати, верно ли я пони­
маю название фильма «Страна глу­
хих» -это и мечта о рае, и вместе 
с тем это наша страна, то, что де­
вушек окружает?
- Во всяком случае, страна в их 

душе. Мне хотелось, чтобы в на­
звании все темы объединялись. 
Думаю, это получилось.

- Финал картины, когда Рита и 
Яя после всех своих несчастий си­
дят одинокие, кажется мне очень 
грустным. Их очень жаль...

— Жаль, конечно. Но там слы­
шится шум волн, море, и уже по­
тому нет мрачного финала. Во- 
первых, они живы. Они вместе. 
Они нашли общий язык и друг 
друга понимают. Они теперь вмес­
те. И то, что они прошли, было не 
зря.

— Довольны ли вы тем, как при­
нимали фильм?

- Доволен. Единственное, о 
чем жалею: из немецких субтитров 
исчезло много непередаваемого, 
особенно у Дины Корзун — по-не­
мецки звучит все правильно, но 
колорит, своеобразие пропадают.

— Все равно поздравляю с уда­
чей на Берлинале!

* * *

Серьезный успех выпал на Фо­
руме петербургской картине Ли­
ндли Бобровой «В той стране». А 
ведь были сомнения: поймет ли и 
приметит ли «гордый взор ино­
племенный» то, что происходит в 
дальней-дальней северной дерев­
не, - по рассказам Бориса Екимо­
ва-Боброва снимала фильм на 
родине Федора Абрамова в Ар­
хангельской области с типажами, 
жителями деревни в главных ро­
лях. Не примут ли все это за «эт­
нос», за «чернуху», не будут ли 
смеяться над нашими худыми му­
жиками и злыми бабами, над 
«идиотизмом» деревенской жиз­
ни. Не скажут ли, что типажное 
кино устарело? Мы-то на родине 
уже успели пожурить режиссера 
за «рыхлую драматургию», за «не- 
выстроенность».

Ничего подобного! Не остране- 
ние, а чудо слитности происходи­
ло на всех просмотрах. До слез 
взволнованную голубоглазую Ли­
ду Боброву по два часа держали на 
сцене вопросами. Передаю слово 
зрителям после показа картины в 
молодежном кинотеатре «Дель­
фи»:

Маркус Десей, аспирант Сво­
бодного университета (Берлин)

В фильме возрождена русская 
«киноправда» с ее смесью веселое- 

¥ощда»я 
катастрофы .^картина деревен­
ской жизни. В этой общности лю­
дей, стад и «начальства» ясно ви­
дится сочетание целостности И 
распада.

Барбара Швейцерхов, редактор 
издательства «Форверк-8»

Превосходный фильм. И нео­
быкновенно простой. Именно в 
этой кажущейся простоте — самое 
ценное. Без морализирования, без 
осуждения (то, что часто бывало в 
русских фильмах) каждая фигура 
показана в своей многозначности, 
во всей сложности, будь то жена, 
которая избивает своего мужика, 
или пьяница - каждого можно по­
нять. Стиль фильма в том, что он 
ничего не упрощает, все сложно 
так, как это сложно в действитель­
ности.

Розалинде Сарторти, профессор 
Института Восточной Европы 
(Берлин)

Присоединяюсь к такому мне­
нию. В сравнении с фильмами 
постсоветского периода здесь 
привлекательна свобода от лож­
ных метафор и ложных символов, 
которыми были полны фильмы, 
посылавшиеся на фестивали, - 
свобода от символов и полная сво­
бода от навязанных нравственных 
оценок. Думаю, что это важно не 
только для русских фильмов, но 
для кино вообще. И это так силь­
но!

Аннете Шторр, театровед
Здесь сняты истории, которые 

рассказывали и у нас в деревне (я 
сама из деревни), рассказывают и 
еще, но меньше, потому что уже 
не так часто работают вместе - у 
каждого своя машина. В наших 
рассказах тоже есть пьяницы и ге­
рои, и кажется, что без них эти ис­
тории не стоило бы и рассказы­
вать. Но рассказывать нужно, по­
тому что с их помощью можно 
справиться с деревенской жиз­
нью. Вот что нашла я в этом филь­
ме, который говорит о сегодняш­
нем дне, в том числе и о страш­
ном.

Вывод ясен: на Берлинале наши 
фильмы понравились своей не­
предвзятостью, свободой от авто­
ритарного концепционизма про­
шлых лет - и советских, и перест­
роечных. ■

Берлин


