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Съемочная площадка кино­
студии «Беларусьфильм» сейчас 
наглядно подтверждает, что в 
странах бывшего Союза куль­
турное пространство в сфере 
кино бывает местами едино. 
Хотя бы в силу прямой выгоды 
- цены в Минске гораздо ниже, 
чем в Москве, и потому дешевле 
съемочную группу возить туда- 
сюда, чем снимать все, не выез­
жая из столицы России.

Для Тодоровского выстроена 
лестничная клетка (с потрясаю­
щим ржавым и тяжелым лиф­
том!) и квартира. Кабинет с 
массивным столом свидетель­
ствует о том, что профессия ге­
роя - много думать. Сине-ры­
жая кухня смотрится как де­
журный реверанс модным при­
личиям. Интеллигентское не­
глиже застоя и умеренно сте­
реотипный дизайн от «ІКЕА» 
образуют архипелаг живой ар­
хеологии и неживой современ­
ности. И всюду книги. Разно­
шерстная литература - класси­
ческая, деловая, на иностран­
ных языках.

Десять лет назад Валерий То­
доровский потряс перестроечную 
Россию своим шокирующим ли­
ризмом в фильме «Любовь». Ак­
туальное откровение выразило в 
себе эпоху. Сейчас Валерий Тодо­
ровский снимает фильм «Любов­
ник». В 91-м потрясать было лег­
ко. Внутренний мир постсовет­
ского человека трещал по швам 
от переизбытка ненормативных 
недовыраженных переживаний. 
Сейчас, кажется, восприимчи­
вость притупилась.

Одно можно гарантировать 
смело - в «Любовнике» снова 
ожидается много откровений. 
Двое мужчин будут думать, 
страдать и общаться. Поводом 
для этой богатой духовной жиз­
ни станет одна женщина, из 
жизни уже ушедшая. В главных 
ролях снимаются Олег Янков­
ский и Сергей Гармаш. Когда мы 
путешествовали по киносту­
дии, герой Янковского, Чары- 
шев, сидел на табуретке в узком 
коридоре своей квартиры, ку­
рил сигарету (на время вхожде­
ния в образ актер откладывает 
свою трубку, которую курит «по 
жизни»). Ноги без тапок, в чуть 
ли не вязаных носках. Вязаная 
кофта. Ссутуленная спина. Глу­
хой разговор с Иваном (героем 
Гармаша). Все в целом сильно 
напоминает какой-то ремейк 
сцены «Гамлет & Лаэрт, на моги­
ле Офелии, 20 лет спустя». В от­

снятом кадре остается вечный 
прищур Янковского и густой 
дым сигареты. Сам Валерий То­
доровский размышляет в разго­
воре с корреспондентом «НГ» о 
своем фильме и о себе.
- Что, на ваш взгляд, измени­
лось в нашей жизни со вре­
мен «Любви»?

- Отчасти, конечно, жизнь в 
стране и кино очень взаимосвя­
заны. Но почему именно в это 
время ты снимаешь именно 
этот фильм - сложный вопрос, 
связанный во многом с моей 
внутренней жизнью. Я не пыта­
юсь, делая кино, сознательно 
ориентироваться на происхо­
дящее в пашей реальности. За 
десять ле г изменился я сам.
- Что с вами произошло?

- Что-то потерял, что-то при­
обрел. Стал более профессио- 
нальным человеком, и, надеюсь, 
по-своему глубоким. Зато «Лю­
бовь» была фильмом более на­
ивным, более чистым даже, мо­
жет быть. «Любовь» снималась 
искренне, по наитию. Не то что-
бы я сейчас стал неискренним. Валерий Тодоровский в кругу своих главных актеров.
Но тогда у меня, видимо, был 
более открытый взгляд на мир.
- О чем ваш новый фильм 
«Любовник»?

- Мы рассказываем историю 
человека интеллигентного, об­
разованного, с определенной 
культурой. Здесь до него жил его 
отец, дед. И легкая мешанина 
предметов, книг разного време­
ни - это не метафора, а просто 
часть биографии, корней героя. 
- Чем был продиктован вы­
бор на главные роли именно 
этих двух актеров?

- Мы не думали о том, кто из 
них когда стал популярным и 
шлейф какой эпохи за собой тя­
нет. Мы думали о том, сколь точ­
но роль ложится на конкретного 
актера. Было сразу понятно, что 
нужны две звезды. Мы выбира­
ли по таланту, по масштабу лич­
ности. По энергетике. Я учиты­
вал то, что они должны быть аб­
солютно разными. Олег Янков­
ский будет у нас совсем другим, 
чем обычно. Мне кажется, более 
привычно видеть его в роли по­
бедительной. А здесь у него ис­
тория жизненного краха. А Гар­
маш сыграет лирического героя, 
человека чувства.
- Насколько вам по-челове­
чески близки ваши герои?

- Очень. Оба. Могу сказать, 
что я делаю фильм очень изнут­
ри, не про каких-то абстракт­
ных людей, но и про себя тоже. 
Не буквально, конечно.
- Оба ваших самых гром- про людей среднего возра- 
ких хита - и «Любовь», и ста?

Янковский и Гармаш - кто из них Любовник?
Фото Надежды Пабауской

«Страна глухих» были, ско­
рее, про молодое поколе­
ние. Принципиально ли для 
вас то, что «Любовник» -

- Принципиально. Это 
история про взрослых сло­
жившихся людей. Я сам себя 
стал таким ощущать - чело­
веком, который уже что-то 
прожил. ■


