
Мегаломания кино
Валерий Тодоровский: «Режиссер создает мир,
в котором есть все, кроме запахов» -

Сергей Шаповал

Валерий Тодоровский про­
славился не только как ки­
норежиссер, но и как про­
дюсер телевизионных сери­
алов, создаваемых на теле­
канале «Россия». Недавно с 
большим успехом прошел 
многосерийный фильм 
«Идиот», в создании которо­
го он принимал участие, а в 
ближайшее время на кино­
фестивале «Кинотавр» со­
стоится премьера его новой 
полнометражной картины 
«Мой сводный брат Фран­
кенштейн». Но нас интере­
совали не свершения и не 
перспективы свежего про­
изведения, а специфика де­
ятельности в насколько по­
хожих, настолько и разных 
сферах творчества.

В
алерий, могли бы 
вы определить 
понятие «совре­
менный кинема­
тограф»?

- Я не киновед, слово «кинопро­
цесс», которым оперируют ки­
нокритики и журналисты, для 
меня остается странным и не­
понятным. Для меня современ­
ное кино - это некоторое коли­
чество фильмов, которые мне 
интересны, это некоторое коли­
чество режиссеров, фильмы ко­
торых я бегу смотреть, как толь­
ко они появляются на экранах. 
Честно говоря, это все. Несколь­
ко раз я попытался ответить на 
подобный вопрос, делал серьез­
ное лицо, что-то говорил о тен­
денциях, но потом , понял, что 
Бог не дал мне таланта анализа. 
Поэтому я руководствуюсь сво­
им вкусом.
- Какие фильмы и режиссеры 
последнего времени вам по­
казались интересными?
- Я очень люблю картины Таке­
ши Китано, он меня каждый раз 
удивляет. Мне очень понравился 
фильм «21 грамм», который по­
ставил мексиканский режиссер, 
прославившийся картиной «Су­
ка любовь». Из наших фильмов я 
бы выделил «Кукушку» и «Бу­
мер». Хороших фильмов, с одной 
стороны, мало, а с другой - они 
появляются каждый год. Я за ни­
ми слежу. Вообще я киноман, 
очень люблю смотреть кино.
-А что вы любите больше: де­
лать кино или смотреть его?
- Для меня это одно и то же. Это 
образ жизни. Увиденный хоро­
ший фильм меня вдохновляет. 
Я знаю людей, которых значи­
тельное произведение может 
вогнать в депрессию: «Я так ни­
когда не сделаю!» У меня же, 
сколько себя помню, после хо­
рошего фильма начинают че­
саться руки. Я понимаю, что ос­
тается еще масса нерассказан­
ных историй. Для меня это 
мощный допинг.
- То есть вы не испытываете 
зависти?
- У меня возникает «белая» за­
висть, когда я вижу совершен­

Конфетные обертки или реклама - 
это тоже вид искусства. Нужно трезво 
смотреть на мир

ный фильм. Восхищение по­
двигает меня к работе.
- Можете привести примеры 
совершенных, с вашей точки 
зрения, фильмов?
- Их очень много. Я думаю, что 
совершенен фильм «Кабаре» 
Боба Фосса. В нем невозможно 
поменять что-либо. В этот ряд я 
бы поставил картину Глеба 
Панфилова «Начало». Безуко­
ризненным считаю «Пули над
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Бродвеем» Вуди Аллена. Я гово­
рю о современном кино, а есть 
еще и киноклассика.
- Некоторое время назад я 
разговаривал с Егором Кон­
чаловским, а потом и с его от­
цом. Егор полон замыслов и 
оптимизма, Кончаловский- 
старший говорит о кризисе 

кинематографа и важнейшим 
из искусств сегодня считает 
телевидение. Что вы можете 
сказать на этот счет?
- Это нормальное движение раз­
ных людей в разных направлени­
ях. Например, любимый мною 
Александр Наумович Митта то­
же говорит о торжестве телеви­
дения. Дело в том, что и Андрей 
Кончаловский, и Митта боль­
шую часть своей жизни прожи­

ли в эпоху, когда в кинотеатры 
стояли толпы. Они выпускали 
новый фильм - и по всей стране 
/поди его смотрели. Это счастье. 
Сейчас ситуация иная, поэтому в 
телевидении они видят выход к 
зрителю, к которому они при­
выкли. Телевизионный фильм 
одновременно смотрят 30-40 

миллионов зрителей, это дорого­
го стоит. За это и я люблю теле­
видение. Но я принадлежу к дру­
гому поколению, как режиссер я 
не застал большой советский ки­
нематограф, поэтому мне кажет­
ся, что в кино у нас еще есть 
шанс. К тому же, несмотря на все 
разговоры, Андрей Сергеевич 
снимает фильмы регулярно.
- В начале 90-х много говори­
ли о необходимости притока 

свежей крови в наш кинема­
тограф, сейчас этот приток 
состоялся. Кто-то с оптимиз­
мом смотрит в будущее, но 
есть и скептики, позицию ко­
торых описывает формула 
Иосифа Бродского: «То, что 
считается свежей кровью, 
всегда оказывается в итоге 
обычной старой мочой».
- Если посмотреть на успехи по­
следних лет, большинство из них 
связаны с дебютантами: Буслов, 
Звягинцев, Герман-младший. 
Что это, как не свежая кровь? 
Окажется ли она старой мочой, 
предстоит понять. Но пока что 
каждый год новыми людьми 
снимается три-четыре картины. 
Это немало. Трудно строить 
прогнозы. Кто-то говорит: нуж­
но, чтобы в год появлялось двад­
цать хороших картин, а у нас их 
только три. Но посмотрите на 
Голливуд, сколько достойных 
фильмов выходит там за год?
- Вот уже несколько лет вы 
находитесь в двойственном 
положении: одной рукой вы 
делаете фильмы, другой - на­
ладили железный поток сери­
алов. В чем, по-вашему, за­

ключается основная пагуба 
сериалов?
- Ничего нового не скажу. Теле­
видение всегда будет делать то, 
что хотят смотреть люди. С 
этим нужно смириться. В отли­
чие от кино, где возможен уход 
в сторону узкого крута зрите­
лей, телевидение не имеет права 
создавать то, что будет интерес­
но немногим. С одной стороны, 
это живая ситуация, а с другой - 
нужно честно признаться: мас­
сы людей хотят чего-то незатей­
ливого и их вкус не всегда вы­
сок. Сериалы являются мучи­
тельным поиском компромисса 
между попыткой сделать нечто 
хорошее и угодить самому низ­
кому вкусу. Надо отдавать себе 
отчет в том, что эстеты миллио­
нами не исчисляются. Поэтому 
достойные сериалы зачастую 
проваливаются, а недостойные 
- выигрывают. Журналисты, 
которые, по моему мнению, Ча­
ще всего находятся в отрыве от 
действительности, никак не мо­
гут понять, почему сериалы не 
такие, как фильмы Тарковского. 
- Вам удается гармонизиро­
вать два ваших занятия?

- То, о чем я сказал, - драма те­
левидения. Но я пытаюсь, учи­
тывая массового зрителя и по­
нимая правила игры, рассказы­
вать истории, которые для меня 
лично представляют ценность. 
Иногда это получается, иногда - 
нет. С фильмом «Идиот» мы по­
лучили успех и кучу наград, но я 
прекрасно понимаю, что такой 
сериал можно делать один раз в 
пять лет. Нельзя человека трис­
та дней в году кормить Достоев­
ским. .
- То есть между двумя ваши­
ми ипостасями противоречия 
нет?
- Нет. Как только я поймаю се­
бя на том, что утро я должен 
прожить одним Валерой Тодо­
ровским, а после двух часов, пе­
реключив рубильник, стать ци­
ничным телевизионным про­
дюсером, я изменю свою жизнь. 
От такого раздвоения личности 
я просто погибну. Драматичес­
кий момент заключается в том, 
что сериал, который, по моему 
убеждению, должен иметь ус-' 
пех, его не имеет. Чаще всего я 
получаю объяснение: слишком 
сложно, надо еще проще.
- Но путь к простоте - путь к 
дисквалификации.
- Если я почувствую, что она на­
ступает, буду делать выбор.
- Детский вопрос: зачем вы 
снимаете кино?
- Я не думаю, что кто-то может 
ответить на этот вопрос.
- Я встречал тех, кто отвеча­
ет.
- Давайте сойдемся на том, что 
это попытки ответить. Я сни­
маю кино потому, что очень хо­
чется.
- Хочется чего?
-.Многого. Хочется еще раз по­
бывать в этом процессе. Хочет­
ся ощутить, когда из ничего ку­
сочками ты выстраиваешь це­
лый мир. Эта профессия меня 
притягивает своей мегалома- 
нической сущностью: ты созда­
ешь мир, в котором есть все, 
кроме запахов. Это сильный 
наркотик. С другой стороны, 
может случиться огромная ра­
дость, когда ты обнаружива­
ешь, что полный зал. молча 
смотрит твой фильм, что ты 
«взял» людей, их эмоции и вни­
мание. Это тоже сильное ощу­
щение, которое хочется испы­
тывать еще и еще. Вот чего у 
меня нет, так это ощущения 
предназначения или миссии.
- На этапе замысла и съемок 
вы учитываете зрителя или 
для вас важен сам процесс?
- Я о зрителе помню. Я не рабо­
тало под него, а именно помню. 
Мне как кинозрителю не нра­
вится вялое кино. Поэтому я пы­
таюсь интересно рассказать 
свою историю. Я сижу ночами 
перед съемками, убираю лиш­
нюю сцену, лишнюю фразу. 
Очень важно найти нужную 
форму, понять, что этот фильм 
не может быть длиннее полуто­
ра часов, а этот - только два часа. 
Что меня не устраивает в театре? 
Отсутствие необходимой и до­
статочной компактности. Даже 
хороший спектакль может идти 
четыре с половиной часа! Я себе 
такого позволить не могу. Почти 
в каждом фильме я вырезал две- 
три нестыдные сцены в угоду це­
лому. Я понимал: если их оста­
вить, изменится способ рассказа.
- Вы оперируете понятием 
«элитарное кино»?
- Нет. Более того, для меня эли­
тарное кино - синоним плохого 
кино. Я не считаю себя ни идио­
том, ни безвкусным человеком. 
Если мне фильм смотреть неин­
тересно, для меня он плохой, да­
же если его трижды объявили 
элитарным. Правда, я не знаю, 
кто в эту элиту входит. Я с оди­
наковым интересом могу смот­
реть и простые триллеры, и 
фильмы Сокурова.
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- Ваши фильмы получали 
призы на разных фестива­
лях, вы были председателем 
жюри на «Кинотавре», у вас 
остались неудовлетворен­
ные амбиции?
-Режиссер живет от фильма к 
фильму. Главная моя амбиция - 
снять еще один фильм. А по­
том еще один. Все остальное - 
следствие. Конечно, хочется, 
чтобы он шел во всех кинотеа­
трах, чтобы о нем хорошо пи­
сали в газетах, чтобы ему дава­
ли разные призы. Но главное - 

I стремление снять следующий 
I фильм. Это большая амбиция, 
, я уже говорил о мегаломании, 
заложенной в профессии.
- Чье мнение о снятом филь­
ме для вас важно?
- У меня есть круг близких лю­
дей, чей вкус является для меня 
авторитетным. В него входят 
мои родители, мой сын, друзья. 
С ними я могу серьезно разго­

варивать. Но и мнение публики 
для меня отнюдь не последнее. 
- Скажите пару слов о вашем 
новом фильме.
- Он называется «Мой сводный 
брат Франкенштейн», его пре­
мьера состоится на «Кинотав­
ре». Этот фильм, как мне ка­
жется, не похож на то, что я де­
лал раньше. Это современная 
история, главную роль играет 
новый артист Даниил Спива­
ковский, заняты в фильме две 
наши звезды - Лена Яковлева и 
Леонид Ярмольник. Дальше - 
смотрите фильм.
- Хочу вернуться к вашей ра­
боте на телевидении. Какие у 
вас здесь перспективы?
- У меня сейчас появилось 
ощущение, что я прошел свой 
первый этап на телевидении - 
этап обучения. Дальше мне 
нужно будет принимать какие- 
то решения. Первый пуд соли я 
съел, не хотелось бы превра­
тить это в рутину и просто 

день изо дня выполнять свои 
обязательства. Мне необходи­
мо движение вперед - осмыс­
ленное, профессиональное, 
грамотное. Признаюсь вам, я 
сейчас размышляю на эту тему. 
- Вы закончили этап обуче­
ния на телевидении, чему 
оно вас научило?
- Самое страшное и одновре­
менно самое замечательное, 
что есть на телевидении, - это 
рейтинг. Всякий, кто профес­
сионально занимается телеви­
дением, начинает свой день с 
просмотра рейтингов. В зави­
симости от них настроение че­
ловека либо падает до нуля, 
либо взлетает. Это тот вид дея­
тельности, который дает мо­
ментальную отдачу. Для меня 
важно, что телевидение дис­
циплинирует, поворачивает 
тебя лицом к реальности, за­
ставляет думать, для кого и 
что ты делаешь. Я имею в виду 
работу продюсера. Продюсер в 

отличие от режиссера должен 
четко понимать, что делать, за­
чем и для кого. Для меня это 
основное определение продю- 
серства. Одной из проблем на­
шего кино последних лет явля­
ется отсутствие внятности, по­
нимания, что ты делаешь и за­
чем. Я видел очень много 
фильмов, проблема которых 
не в бездарности авторов, не в 
плохой игре артистов, а в от­
сутствии изначальной продю­
серской идеи. В результате по­
лучается картина не авторская, 
не коммерческая, не зритель­
ская, а никакая. Телевидение 
себе этого не позволяет.
- А вы не находите, что все 
эти рейтинги превращаются 
в спортивные показатели: 
мы на долю впереди сериала 
с соседнего канала.
- Нет. Это грубое и жестокое 
измерение реальности, в кото­
рой ты живешь. Если вы по­
смотрите рейтинги за год, вы 

увидите, что люди смотрели, 
что у них вызвало реакцию. 
Это не вопрос, кто добежал 
первым, ты понимаешь, что во­
круг тебя происходит. Я не хочу 
сказать, что только так и нуж­
но, что этот принцип должен 
распространяться на все сферы 
человеческой деятельности, 
включая живописца, пишуще­
го портрет у себя в мастерской. 
Но для меня как для киноре­
жиссера эта дисциплина очень 
важна. . 5
- Телевизионщики, почесы­
вая собственное самолюбие, 
любят порассуждать на те­
му: телевидение - это искус­
ство. Вы согласны с этим?
- Да. Это специфический вид 
массового искусства. Конфет­
ные обертки или реклама - это 
тоже вид искусства. Они имеют 
свой дизайн, стиль. Иногда 
стиль, формирующий целое 
поколение. Нужно трезво смо­
треть на мир. ■


