
Любовь как осознанная необходимость
В прокат выходит новая картина Петра Тодоровского

«Жизнь забавами полна» Петра ТЬдоровского — фильм без пре­
тензий. Как и повседневность, что отразилась на экране. Соб­
ственно повседневность и стала предметом этого фильма. Бо­
лее того, она «попробовалась» на роль главной и единственной ге­
роини. Получился групповой портрет простых советских людей, 
переживших советскую власть. Представлен он ансамблем хо­
роших артистов, среди которых стоит выделить Ирину Роза­
нову, Ларису Удовиченко, Владимира Симонова, Юрия Кузнецо­
ва, Людмилу Аринину.

Юрий БОГОМОЛОВ

Петр' Тодоровский в послед­
нее время старается обойтись без 
отчетливо выраженного цент­
рального героя. Прежде в его кар­
тинах непременно господствовал 
тот или иной лирический персо­
наж. Тот, который задаром пока­
зывает фокусы, — «Фокусник». 
Или та, которая однажды и на­
всегда полюбила механика Гаври­
лова, — «Любимая женщина ме­
ханика Гаврилова». Ну и т.д.

А в фильмах «Анкор, еще ан- 
кор!», «Какая чудная игра» ре­
жиссер предпочитает многофи­
гурные композиции, где задача 
автора в том, чтобы из обрывков 
разных судеб, из оттенков несхо­
жих характеров, из подробностей 
каждодневного бытия сплести 
общую мелодию и красочно ее 
оркестровать.

Мелодия во всех случаях оста­
ется лирической, но с годами все 
усложняется и делается несколь­
ко драматичнее. Да и гармония 
дается автору много труднее. От­
того звучание ее — напряженнее 
раз от разу.

В последней работе это чувст­
вуется особенно остро. То обсто­

ятельство, что в фильме «Жизнь 
забавами полна» автор выхо­
дит за рамки советской дейст­
вительности, сильно усложняет 
его задачу.

Советский уклад чем был хо­
рош? Он был естественно одно­
родным и в том, что касается бы­
та, и там, где автор касался такой 
тонкой материи, как мироощу­
щение. Мы жили в рамках и ра­
мочках правил, данных нам свы­
ше, в обстоятельствах, которые от 
нас не зависели. «Этот мир при­
думан не мною», — запевала Ал­
ла Пугачева. А мы ей подпевали: 
«Этот мир придуман не нами».

Мы жили в условиях военных 
гарнизонов, студенческих об­
щежитий, коммунальных квар­
тир, производственных коллек­
тивов... Потому всякое исключе­
ние из правила, хотя бы и незна­
чительное, мгновенно замеча­
лось, сразу же поэтизировалось, 
возвышалось... На этом замеше­
ны едва ли не все удачи нашего 
лирического кино 60—70-х годов 
— кинематографа Шпаликова, 
Володина, Гребнева, Хуциева, Да 
нелии, Рязанова... Ну и разумеет­
ся, Петра Тодоровского.

А вот когда советская власть 
кончилась, жизнь бросилась 

врассыпную, и бытовой уклад 
утратил форму; он стал сплош­
ным содержанием. Чтобы его 
как-то схватить и удержать, ав­
тор снова собирает своих разно­
возрастных героев в коммуналь­
ной квартире, ограничивает их 
местом действия — небольшой 
городок, где каждый должен 
знать каждого.

Знать-то они знают, но все 
они уже неинтересны друг другу. 
Кто-то склонен по советской 
привычке к показухе и припис­
кам, но уже не на производстве, а 
в личной жизни. Другой пока­
зушничает в сфере предпринима­
тельства. Прикованная к постели 
женщина-инвалид в мыслях уже 
простилась с этой треклятой ком­
муналкой и в мечтах благоденст­
вует в далекой Австралии. Видная 
девушка Лариса придумала себе 
великую любовь с преуспеваю­
щим банкиром...

Каждый что-то придумал для 
себя и немножечко придумал са­
мого себя. Каждый строит пира­
миду своей личной и обществен­
но значимой жизни. Каждый в 
чем-то и отчасти сам себе Мавро­
ди. Ну а раз так, довольно несча­
стного случая, неважно — исто­
рического или житейского, как 
все рушится.

Одна Лариса, пожалуй, на­
столько убедительно нарисовала 
свое счастье, свою великую лю­
бовь, что и сама во все это пове­
рила, и всех заставила в это пове­
рить... Но едва она расслабилась, 
как жизнь обернулась смертью 
любимого. И снова надо собирать 
себя по частям.

...Тот, кто слышал импровиза­
ционные переборы Тодоровского 
на гитаре, — а он записал два 
диска — догадается, в чем умысел 
его художнических исканий. Там 
всегда можно прочувствовать 
одиночество и неприкаянность 
звуков, которые в конце концов 
находят друг друга.

В «Военно-полевом романе» 
есть такая сцена. Девочка тихо, 
для себя напевает песенку «Рио- 
Рита», а затем ее подхватывает 
симфонический оркестр.

Что-то похожее вышло в его 
новом фильме. Голос всякой ду­
ши (неважно, значительной или 
нет) по отдельности нетверд и не­
громок; нить каждой жизни — 
малой или большой — тонка 
и ненадежна... А на экране все 
это соединяется в единый узор, 
все это обнимается безмерным 
лирическим сочувствием авто­
ра. Настолько безмерным, что 
он сам выходит из-за кадра и 
заключает фильм песней на 
стихи Поженяна: «Нужно, чтоб 
кто-то кого-то любил,/ Толстых, 
худых, одиноких, недужных,/ 
Робких, больных — обязательно 
нужно,/ Нужно, чтоб кто-то ко­
го-то любил»

Спето это с надрывом, отчаян­
но... Легкий, ироничный лирик, 
коим всегда был Петр Тодоров­
ский — и на войне, и после нее, и 
в перестройку, и после нее, — се­
годня явился в новом качестве. В 
качестве истового проповедни­
ка. Рассыпавшуюся, распавшую­
ся жизнь надо снова собирать по 
частям и приводить в чувство. 
Для начала — в лирическое. «Жизнь забавами полна» — фильм о повседневности


