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«Сейчас я вам сыграют,— 

сказал Лев Сергеевич Термен 
и подош8У*к- чёрной" яЩй^ 
из которого выступали антен­
на и металлическая петля. 
Поднял руки, как дирижер, 
сосредоточивающий на себе 
внимание оркестра. Закрыл 
глаза. Аккомпаниатор сыграл 
вступление на рояле, и руки 
Термена вдруг плавно зави­
брировали в воздухе, будто он 
мысленно выводил мелодию. 
И она зазвучала внезапно, это 
был странный звук—не. то го­
лос, не то скрипка, не то вио­
лончель.' Это* был романс Ру­
бинштейна «Ночь*.

Потом — «Дубинушка*, 
«Аѵе Maria* Баха. И всюду — 
этот нервный звук, как бы 

демонстрировать терменвокс 
покупателям. «Но из этого не 
вышло ничего путного,— рас­
сказывает Термен.— Лишь 
двое остались продавцами, 
остальные... пошли на эстра­
ду*.

Термен создал свою танц­
школу. Его ученики танцева­
ли на терпситоне. Это тоже од­
но из изобретений Термена, 
основанное на следующем эф­
фекте: человек движется на 
специальной платформе, а от 
его движений зависит высота 
звука, идущего из динамика.

«Однажды мы разговарива­
ли с талантливым инжене­
ром, — вспоминает Лев Сер­
геевич.— Он говорил, что у 
силового поля огромные воз-

«...Тем белее, что жизнь
короткая такая*
рожденный тоскующими ру­
ками...

Каждое утро на кафедре 
акустики физического фа­
культета МГУ появляется по­
жилой человек в круглых оч­
ках. Он идет к себе в лабора­
торию — крошечную комнат­
ку, для которой четыре чело­
века — толпа. Здесь ждут его 
инструменты и приборы с за­
гадочными для несведущих 
названиями, один из кото­
рых — терменвокс. Так назы­
вается музыкальный инстру­
мент, изобретенный Терменом 
в начале века. «Я родился со­
всем недавно,— говорит Лев 
Сергеевич,— еще и ста лет не 
прошло*.

Его предок был убит в Вар­
фоломеевскую ночь во Фран­
ции, после чего родственники 
Термена эмигрировали в 
Санкт-Петербург. Термен 
учился в 1-й Петербургской 
гимназии, затем окончил фи­
зический и астрономический 
факультеты университета, Во­
енно-инженерное училище. 
Высшую офицерскую электро­
техническую школу (с дипло­
мом военного инженера), кон­
серваторию и получил дип­
лом Политехнического инсти­
тута.

Вот выдержка из свидетель­
ства академика И. В. Обреи- 
мова: «В июне 1926 года на 
публичном заседании Совета 
физико-математического фа­
культета Политехнического 
института студент Лев Серге­
евич Термен защищал дип­
ломный проект на тему ори­
гинального телевизионного 
устройства. Доклад Л. С. Тер­
мена сопровождался демонст­
рацией созданного им телеви­
зионного устройства и неодно­
кратно прерывался аплодис­
ментами как членов Совета, 
так и публики*.

Однажды, идя да очеред­
ное занятие в консерваторию, 
где Термен учился по классу 
виолончели, он подумал: а ес­
ли положить в основу испол­
нения совсем другой прин­
цип? И... изобрел терменвокс: 
электронный музыкальный 
инструмент, в котором для со­

здания музыкального звука 
используются электрические 
колебания, возбуждающиеся 
генератором с электронными 
лампами и преобразующиеся 
громкоговорителем в звуко­
вые. Высота и громкость зву­
ка зависят от движения рук 
исполнителя, которые влияют 
на электроемкость металли­
ческих антенн. .

Изобретение терменвокса 
совпало с эрой электрифика­
ции нашей страны. В 1922 го­
ду Термен продемонстрировал 
инструмент Ленину. Владимир 
Ильич сразу оценил перспек­
тивность терменвокса для 
пропаганды возможностей 
электричества. И даже сам 
пробовал играть на инстру­
менте.

Затем было много концер­
тов по Союзу. Термен был мо­
лод и строен, ходил с усами и 
в галстуке-бабочке. О нем 
кричали афиши, писали газе­
ты. Термен уехал в загранич­
ную командировку, выступал 
в Берлине, Лондоне, Дрездене, 
Гамбурге, Нью-Йорке, Пари­
же, Детройте, Бостоне. И здесь 
были встречи с выдающимися 
людьми. Один из них — Аль­
берт Эйнштейн.

В 1929 году Термен уехал в 
Америку. А потом в США бы­
ло изготовлено три тысячи 
терменвоксов. Термена попро­
сили обучить сотню продавцов 
элементарным действиям с ин­
струментом, чтобы они могли 

можности, а все-таки загадка 
Магометова гроба неразреши­
ма*. (Существует легенда: 
когда Магомет умер, то заве­
щал похоронить его между 
небом и землей, и гроб его 
так и висел в воздухе. Термен 
разрешил эту загадку).

А вот еще. Представьте, вы 
разговариваете по телефону, и 
вам захотелось пожать своему 
собеседнику руку. Оказывает­
ся, и это возможно с по­
мощью изобретения Термена. 
Стоит только надеть на руку 
тонкую перчатку из железной 
сетки и создать в простран­
стве сильное электромагнит­
ное поле, форма которого из­
меняется в зависимости от 
сигналов передатчика. Пере­
датчик вначале воспринимает 
форму руки собеседника, а 
приемник преобразует ее в по­
ле формы, которая соответ­
ствует приказу передатчика. 
К сожалению, этот проект 
Термен до конца не разрабо­
тал.

Теперь Лев Сергеевич рабо­
тает «механиком ВК*— выс­
шей квалификации. Бурное 
признание и слава сменились 
редкими показами терменвок­
са. Иногда Термен демонстри­
рует тёрпситон студентам на 
лекциях по музыкальной 
акустике. Так получилось, 
что в Москве у него нет уче­
ников и последователей. Бу­
дем надеяться, пока нет.

Я смотрю на восьмидесяти­
двухлетнего Льва Сергеевича 
Термена. Сколько вокруг лю­
дей, которым скучно, которые 
не могут найти себя. И вся их 
жизнь проходит в бесплод­
ных поисках. Другие тратят 
себя на самоанализ — и толь­
ко. Третьи неспособны про­
бить шершавую стену лени. А 
сколько при этом «философ­
ских* оправданий своей пози­
ции! И вот этот человек, ис­
пользующий целиком и пол­
ностью те три * процента моз­
га, которые, как, утверждают 
ученые, пока задействованы 
у Homo Sapiens. И результат 
—такая поразительная жизнь. 
Л. Вовенарг сказал: «Для то­
го, чтобы творить великие 
дела, нужно жить так, как 
будто и умирать не при­
дется*.

Так живет Термен.
Н. ПАВЛОВА.


