

«Сейчас я вам сыграю», — сказал Лев Сергеевич Термен и подошел к черному ящику, из которого выступали антенна и металлическая петля. Поднял руки, как дирижер, сосредоточивающий на себе внимание оркестра. Закрыв глаза. Аккомпаниатор сыграл вступление на рояле, и руки Термена вдруг плавно завибрировали в воздухе, будто он мысленно выводил мелодию. И она зазвучала внезапно, это был странный звук — не то голос, не то скрипка, не то виолончель. Это был романс Рубинштейна «Ночь».

Потом — «Дубинushка», «Ave Maria» Баха. И всюду — этот нервный звук, как бы



демонстрировать терменвокс покупателям. «Но из этого не вышло ничего путного, — рассказывает Термен. — Лишь двое остались продавцами, остальные... пошли на эстраду».

Термен создал свою танцшколу. Его ученики танцевали на терпситоне. Это тоже одно из изобретений Термена, основанное на следующем эффекте: человек движется на специальной платформе, а от его движений зависит высота звука, идущего из динамика.

«Однажды мы разговаривали с талантливым инженером, — вспоминает Лев Сергеевич. — Он говорил, что у силового поля огромные воз-

«...Тем более, что жизнь короткая такая»

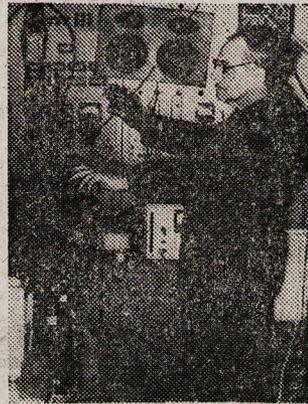
рожденный тоскующими руками...

Каждое утро на кафедре акустики физического факультета МГУ появляется пожилой человек в круглых очках. Он идет к себе в лабораторию — крошечную комнату, для которой четыре человека — толпа. Здесь ждут его инструменты и приборы с загадочными для несведущих названиями, один из которых — терменвокс. Так называется музыкальный инструмент, изобретенный Терменом в начале века. «Я родился совсем недавно, — говорит Лев Сергеевич, — еще и ста лет не прошло».

Его предок был убит в Варфоломеевскую ночь во Франции, после чего родственники Термена эмигрировали в Санкт-Петербург. Термен учился в 1-й Петербургской гимназии, затем окончил физический и астрономический факультеты университета, Военно-инженерное училище, Высшую офицерскую электротехническую школу (с дипломом военного инженера), консерваторию и получил диплом Политехнического института.

Вот выдержка из свидетельства академика И. В. Обрешова: «В июне 1926 года на публичном заседании Совета физико-математического факультета Политехнического института студент Лев Сергеевич Термен защищал дипломный проект на тему оригинального телевизионного устройства. Доклад Л. С. Термена сопровождался демонстрацией созданного им телевизионного устройства и неоднократно прерывался аплодисментами как членов Совета, так и публики».

Однажды, идя на очередное занятие в консерваторию, где Термен учился по классу виолончели, он подумал: а если положить в основу исполнения совсем другой принцип? И... изобрел терменвокс: электронный музыкальный инструмент, в котором для со-



здания музыкального звука используются электрические колебания, возбуждающиеся генератором с электронными лампами и преобразующиеся громкоговорителем в звуковые. Высота и громкость звука зависят от движения рук исполнителя, которые влияют на электроемкость металлических антенн.

Изобретение терменвокса совпало с эрой электрификации нашей страны. В 1922 году Термен продемонстрировал инструмент Ленину. Владимир Ильич сразу оценил перспективность терменвокса для пропаганды возможностей электричества. И даже сам пробовал играть на инструменте.

Затем было много концертов по Союзу. Термен был молод и строен, ходил с усами и в галстук-бабочке. О нем кричали афиши, писали газеты. Термен уехал в заграничную командировку, выступал в Берлине, Лондоне, Дрездене, Гамбурге, Нью-Йорке, Париже, Детройте, Бостоне. И здесь были встречи с выдающимися людьми. Один из них — Альберт Эйнштейн.

В 1929 году Термен уехал в Америку. А потом в США было изготовлено три тысячи терменвоксов. Термена попросили обучить сотню продавцов элементарным действиям с инструментом, чтобы они могли

возможности, а все-таки загадка Магометова гроба неразрешима». (Существует легенда: когда Магомет умер, то завещал похоронить его между небом и землей, и гроб его так и висел в воздухе. Термен разрешил эту загадку).

А вот еще. Представьте, вы разговариваете по телефону, и вам захотелось пожать своему собеседнику руку. Оказывается, и это возможно с помощью изобретения Термена. Стоит только надеть на руку тонкую перчатку из железной сетки и создать в пространстве сильное электромагнитное поле, форма которого изменяется в зависимости от сигналов передатчика. Передатчик вначале воспринимает форму руки собеседника, а приемник преобразует ее в поле формы, которая соответствует приказу передатчика. К сожалению, этот проект Термен до конца не разработал.

Теперь Лев Сергеевич работает «механиком ВК» — высшей квалификации. Бурное признание и слава сменились редкими показами терменвокса. Иногда Термен демонстрирует терпситон студентам на лекциях по музыкальной акустике. Так получилось, что в Москве у него нет учеников и последователей. Будем надеяться, пока нет.

Я смотрю на восьмидесятидвулетнего Льва Сергеевича Термена. Сколько вокруг людей, которым скучно, которые не могут найти себя. И вся их жизнь проходит в бесплодных поисках. Другие тратят себя на самоанализ — и только. Третьи неспособны пробить шершавую стену лени. А сколько при этом «философских» оправданий своей позиции! И вот этот человек, использующий целиком и полностью те три процента мозга, которые, как утверждают ученые, пока задействованы у Homo Sapiens. И результат — такая поразительная жизнь. Л. Вовенарг сказал: «Для того, чтобы творить великие дела, нужно жить так, как будто и умирать не придется».

Так живет Термен.
Н. ПАВЛОВА.