
Помните, во мех наших газетах были рубрики, рассказыва­
ющие о жизни соседей, наших друзей. Но идет время, что-то 
забывается, появляются новые "влюбленности". А жизнь 
идет своим чередом, как всегда, интересная, но многократно 
подтверждающая, что "старый друг — лучше новых двух» и 
"ближе соседа ничего нетн.

Позвольте предложить некий «коктейль» на старую тему, 
чтобы еще раз убедиться в этом.

В Праге готовится к из­
данию книга воспоминаний 
писателя Николая Терлецко- 
го, автора нескольких рома­
нов и сборников рассказов, 
среди которых — с Ангелы 
здесь не живутъ, "Дон Кихот 
из Содома», "Ветер возвра- 
щается», "День восьмой». 
Николай Николаевич Терлец- 

' кий принадлежит к первой 
волне русской эмиграции.

В Чехословакию он попал 
совсем молодым человеком в 
рамках известной "Русской 
акции». Здесь учился в рус­
ской гимназии в Моравской 
Тщебове, потом—на философ­
ском факультете в Праге. 
Дружил с членами литера­
турного кружка "Скит», осо­
бенно с В. Мансветовым и 
Е. Гессеном. Во время вой­
ны близко сошелся с извест­
ными чешскими писателями 
и художниками. После вой­
ны был переводчиком при 
правительстве, работал на 
киностудии «Баррандов», 
был редактором газеты "Мла­
да фронта» и библиотекарем 
в Национальном музее. В 
1965 году эмигрировал в Ав­
стрию, а с 1967 года и до 
конца своих дней жил в 
Швейцарии (он скончался не­
давно в Цюрихе в возрасте 
91 года).

Предлагаю вам несколько 
фрагментов из его книги, ко­
торые опубликованы в "Ли­
тературных новинах».

"...Я второй день был в 
Праге, но это была уже иная 
Прага, протекторатная. И хо­
тя мне дали место учителя в 
Верлитцовой школе на Спа- 
леной улице и хорошую ком­
нату в пансионате, мне было 
грустно. Мансветов и Маша 

получили разрешение на жи­
тельство в Америке и гото­
вились к дороге. У них был 
годовалый сын, и супружест­
во, похоже, было счастливым. 
Евгений Гессен уже давно 
имел такое разрешение, но 
не хотел ехать в Америку; 
говорил, что все, что расска­
зывают о преследовании ев­
реев, только выдумки, что 
Германия является культур­
ной страной великих поэтов 
и философов. Он очень ве­
рил в немецкое культурное 
государство, поэтому остал­
ся в Праге и носил теперь на 
пальто желтую звезду.

Через пару дней после мо­
его приезда в Прагу я дол­
жен был явиться в рабочую 
бригаду где-то в деревне. С 
Евгением мне удалось пови­
даться только один раз. По­
том его и его мать отправи­
ли в Терезин, откуда они уже 
никогда не вернулись. За не­
делю до отъезда за океан у 
Мансветовых умирает ребе­
нок, о котором они говорили, 
что из него вырастет настоя­
щий американский гражда­
нин. Мансветов говорил, что 
после войны вернется. Но не 
вернулся так же, как и Гес­
сен, его мать и многие дру- 
гие.

...Я начал ходить к Чег- 
ринцевым, а еще чаще в рус­
ский свободный университет, 
главным образом на лекции 
Николая Ефремовича Андре­
ева, который теперь был ди­
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ректором Кондаковского ин­
ститута. Из чехов я подру­
жился с Яном Арбой, Отака- 
ром Мрквичкой и его супру­
гой, актрисой Лидой Отагало- 
вой, чуть позже—с Иозефом 
Яндой, Костей Библом, Каре­
лом Конрадом и Витезсла- 
вом Незвалом. У Янды было 
большое собрание картин со­
временных художников, он 
любил искусство, и собира­
лись у него писатели, худож­
ники, актеры и актрисы. Ян- 
да был не только знатоком 
искусства, но также специа­
листом по мочеполовым и 
кожным болезням и велико­
лепным хирургом-косметоло­
гом. Все пражские актрисы 
ходили к нему советоваться, 
что делать с морщинками и 
как сохранить свежесть ко­
жи. Естественно, они ходили 
к нему, когда им взбредет, и 
не ожидали в приемной, что 
возмущало остальных паци­
ентов. Поэтому для актрис и 
друзей Янда установил один 
день в неделю, когда «нор­
мальных» пациентов он вооб­
ще не принимал. Этот день 
называли «косметические 
четверги». У Янды елось и 
пилось, гости веселились, 
дискутировали об искусстве, 
политике. Временами Янда 
уходил с актрисой, у которой 
были какие-то проблемы, или 
с другом, у которого начали 
выпадать волосы, но веселье 
не прерывалось. Иногда Ян­
да звал в гости знакомого ки­

нооператора, который снимал 
все, что мы придумали на 
этих четвергах и тут же сы­
грали. Это были весьма лю­
бопытные фильмы.

Когда немцы напали на 
Советский Союз и в школе 
начали появляться немецкие 
солдаты, я перестал вести 
уроки, ссылаясь на нездо­
ровье. Потом каждые три ме­
сяца я должен был прохо­
дить обследование в туберку­
лезной клинике, и это меня 
сохранило от принудитель­
ных работ в рейхе. С другой 
стороны, из-за болезни лег­
ких нельзя было найти при­
личной работы, и я начал да­
вать частные уроки русского 
языка. А так как к русскому 
языку вдруг появился боль­
шой интерес, у меня было 
много учеников. Самым луч­
шим учеником был Ян Дрда, 
самым худшим — Витезслав 
Незвал.

У Янды я познакомился с 
Марией Майеровой и писате­
лем Кратохвилом, который 
когда-то, как и Янда, был ле­
гионером и знал русский. Он 
случайно прочитал мои рас­
сказы, и они ему понравились. 
Он дал их почитать Майеро­
вой, а та решила перевести 
их на чешский. О моих рас­
сказах стали говорить в чеш­
ской среде, и так решено бы­
ло их издать, а я получил 
сразу аванс и смог наконец 
дописать роман, который 
сначала назвал «Враг вре­

мя». Его главным героем я 
видел Н. Е. Андреева, кото­
рого вывел в романе под фа­
милией Тарасов.

...Ко мне на Браник, где я 
поселился у одного инжене­
ра, ходило много людей. При­
ходил Янда с женой, он толь­
ко недавно женился, и каж­
дый раз приносил бутылку 
сливовицы. Иногда Арба и 
Ржезан. Им я готовил чай, 
мы его пили на террасе и 
смотрели вниз на Влтаву, ко­
гда нам уже не хватало духу 
от бесконечных споров. Сре­
ди них были и такие — мо­
жет ли современный писа­
тель быть также журналис­
том или может ли он себе по­
зволить жить вне времени. Я 
тогда считал, что можно 
жить вне времени, но через 
10 лет от этого отказался...».

Это—воспоминания. А вот 
что происходит сегодня.

О

Известный словацкий ак­
тер театра и кино Йозеф 
Адамович (у нас его помнят 
по телесериалу о приключе­
ниях М. Веневского) решил 
сделаться крупным ферме­
ром. Он купил большое козье 
стадо, уже производит сыр и 
брынзу и продает их во 
Франции. Мечтает организо­
вать «детский санаторий на 
козьем молоке», производст­
во уникальных сыров, дать 
работу десяткам людей и 

иметь прочные торговые свя­
зи.

А начиналось все так. В 
ноябре 1991 года Иозеф Ада­
мович зарегистрировал тор­
говый знак своей фермерской 
фирмы «ГЕМЕРСАН» (в 
вольном переводе значит «Ге- 
мерское здоровье»). Он рас­
сказывает, что с зоотехни­
ком проехал восемь стран, 
пока, наконец, нашел сказоч­
ное родойское козье племя. 
Первую партию козочек в 
трех трейлерах провозили че­
рез охваченную войной Юго­
славию, последнюю — с боль­
шими дриключениями по же­
лезной дороге через Румы­
нию и Украину.

«Если бы у меня не было 
за плечами 30 лет актерской 
карьеры, я бы не выдержал 
всех трудностей, которые 
свалились на мою голову,— 
говорит Иозеф Адамович.— 
Два года назад я одолжил в 
Инвестиционном банке на 
покупку скота 3 млн. крон 
(более 1 млн. долларов 
США). Поэтому постепенно 
должен был продать свой за­
городный дом, две семейные 
автомашины. А сколько все 
это стоило сил, здоровья и, 
конечно же, денег. — знает 
один Бог и те, кто, как я, пы­
тается начать что-то новое и 
интересное. 15 лет назад у ме­
ня была серьезная автоава­
рия. С того света меня вер­
нули забота моей семьи и ко­
зье молоко. Оно спасло ме­

ня, и внучат мы на нем вскор­
мили. Вот я и решил с бла­
гословения Божидары (жена 
И. Адамовича Божидара Тур- 
Зунова — тоже очень извест­
ная словацкая актриса) за­
няться таким вот новым де- 
лом».

Свое стадо он «поместил» 
на взятых в аренду двух ты­
сячах гектарах земли в эко­
логически чистой Ратковской 
долине. Этот район — родина 
и любимое место мнбгих сло­
вацких литераторов и деяте­
лей культуры. И сыры свои 
он хочет назвать «Раткован», 
чтобы знали в мире, что есть 
в Словакии такое красивое 
место с таким названием.

«Правая рука» Иозефа 
Адамовича — его зять Нико 
Николозошвили. Этот моло­
дой грузин шесть месяцев в 
году является главным ре­
дактором независимой газе­
ты «Иверия-экспресс» в 
Тбилиси, а вторую половину 
года ездит на машине фирмы 
по трассе Раткова — Брати­
слава и перевозит готовую 
продукцию. Он уже хорошо 
знает язык и все ходы-выхо­
ды в Словакии. Со своей же­
ной Андреой — одной из 
двух дочерей Адамовичей — 
Нико познакомился в Тбили­
си, в университете, где вме­
сте учились на филологичес­
ком факультете.

«Что и как будет дальше, 
не знаю,— говорит И. Ада­
мович.—Может быть, все ста­

нет ясно через 10 лет. Лишь 
бы. хватило сил и здоровья. 
Ведь и у Эдисона загорелось 
почти в самом конце жизни. 
К такой философии прийти 
мне помогла учеба на сце­
нарном и режиссерском фа­
культете в 1985 году. А учи­
телем своим я считаю Анд­
рея Тарковского. Я всегда 
помню слова этого великого 
режиссера: «Всегда нужно 
начинать с конца и иметь яс­
ный финал».

О
И было бы грешно, поль­

зуясь таким случаем, не 
вспомнить о чешском пиве, о 
чешском хмеле высочайшего 
качества, которые эта страна 
производит и этим гордится.

Сообщают, что в 1994 го­
ду в Чехии эту культуру уб­
рали с площади 10 тысяч 
гектаров, получив около 10 
тысяч тонн сушеного хмеля. 
Его продажа даст производи­
телям более 40 миллионов 
долларов.

Чешское пиво, которое не 
только вкусно, но и полезно, 
знают во всем мире. Рецеп­
тура приготовления исполь­
зуется многими пивоварами, 
а потому этот напиток заслу­
живает того, чтобы о нем бы­
ло сказано побольше. Во- 
первых, наше поколение, как 
говорится, на нем выросло — 
его разливали в парке Горь­
кого и Сокольниках, в Ялте и 
Юрмале. (Ныне у нас пред­

лагается нечто неведомое, со 
странным вкусом и запахом, 
к тому же с просрочен­
ным сроком реализации). 
О цене и вспоминать не 
хочется. Во-вторых, Че­
хия имеет ежегодно много­
миллионные доходы от тури­
стов, которые приезжают по­
смотреть на ее красоты и по­
пить в свое удовольствие 
чешского пивка. Помню рас­
сказы чешских мастеров ва­
рить пиво и пить пиво. О нем 
в чешских землях знают уже 
многие сотни лет. Еще Ари­
стотель знавал славянское 
пиво. А слова «захмелиться», 
«похмелиться» давно и проч­
но «живут полнокровной жиз­
нью» в славянских языках.

Первыми, как считают 
знатоки, начали варить пиво 
люди духовного звания. А 
обитатели Бревновского мо­
настыря его так возлюбили, 
что ' тогдашний пражский 
епископ, позднее святой Вой- 
трех, так был возмущен, что 
наложил на это доброе дело 
строжайший запрет. Однако 
запрет запретом, а пиво ва­
рилось и пилось.

В XIII веке король Вац­
лав II дает право пивоваре­
ния новому общественному 
слою — мещанам. Сначала 
пиво готовили в каждом до­
ме еженедельно, как хлеб, и 
забота об этом была возложе­
на на женщин. А так как в 
королевской привилегии бы­
ло и право на продажу, пиво 

во многих домах продава­
лось. Только с годами его 
производство стало «искусст­
вом» и профессией. Оно ста­
ло приносить большой доход, 
чем заинтересовались люди 
благородного происхождения. 
На переломе XV—XVI веков 
из-за пива разгорелся много­
летний спор, в результате че­
го господа стали варить пи­
во в замках и поместьях и, 
белее того, приказывали сво­
им «подвладным» не варить 
собственное, а покупать пиво 
у них. И пивоварение стано­
вится большой политикой]

О хмеле и пиве издавали 
свои королевские указы так­
же Карл IV, Иоанн Люксем­
бургский; императрица Ма­
рия Терезия. И неудивитель­
но, ведь пиво было предме­
том первейшей необходимос­
ти: оно входило в ежедневное 
меню и богатых, и бедных. 
Старочешская кухня знает 
рецепты варения пивных су­
пов и пюре, на пиве готови­
лись все сорта мяса; и те, ко­
торые побогаче, бывало, зав­
тракали свежим теплым пи­
вом с жареными гренками, а 
бедные успокаивались кус­
ком хлеба, покрошенным в то 
же пиво.

А кроме всего прочего, в 
Чехии еще знают многие ре­
цепты, как с помощью пива 
излечиться и помолодеть]

Юрий ШУГРИН.
ПРАГА — МОСКВА.


