"Здравствуй, это я!" - так называлась ее дебютная картина. И когда она вышла на экраны в далеком 1965-м. зритель радостно ответил: "Здравствуй!" Будто именно такой и не Загадочная Фрэзи Грант из "Бегущей по волнам", капризная Диана из "Собаки на сене", коварная леди Винтер из "Д'Артаньяна и трех мушкетеров" - от каждой по чуть-чуть, и, кажется, портрет одной из самых "сложных" актрис почти готов. А слухи о романах с мужчинами, намного моложе ее самой.

совершенно нелепо).



Ее утонченной красотой не устают восхищаться, ее работы в кино не сходят с экранов и заставляют сходить с ума не одно поколение мальчишек, а близкие, почти интимные связи с семейством Тарковских, роль матери и жены в автобиографическом фильме легендарного режиссера "Зеркало" окружили ее имя ореолом мистики и тайн Впрочем, с Тереховой помимо творческих достижений связывают и шумные скандалы на съемочных площадках и в театре. Был период, когда о ней говорили почти как о стервозной особе. К ее актерским амбициям добавились режиссерские причем воплошение они нашли столь же блистательное. Режиссерский дебют Тереховой состоялся в стенах родного Театра им. Моссовета — спектакль "Когда пройдет 5 лет", основанный на поэзии Федерико Гарсиа Лорки, вызвал новый всплеск многочисленной армии поклонников творчества актрисы. Не первый год Маргарита Борисовна вынашивает планы и собственного кинопроекта. правда, пока безуспешно.

Сама же Терехова до сих пор считает главным в своей жизни время, когда она была любимой актрисой Тарковского. Она без устали ездит на фестивали, кинофорумы, а то и просто показы его картин, по 110-му разу смотрит в зале его "Зеркало" и рассказывает зрителям о его создателе.

...На один такой фестиваль — "Памяти Андрея Тарковского", проходивший в прошлом году в Коломне. — приехали многие из тех, чья жизнь и работа была связана с Мастером кино. Прибыла и она. Люди сменяли друг друга, а она каждый день ходила на показы Параджанова, Смирнова, Абуладзе и, конечно, Тарковского, Нелюдимая, необшительная. Терехова всегда появлялась — недоступная даже внешне! — в длинных юбках, кутаясь в шаль. Одна, Конечно, и морщинки добавились, и походка не та, но блеск глаз прекрасной Маргариты совершенно не изменился. Подкупало и то, что она ни в кого не рядилась — какая есть, такую и принимайте. А не примете — невелика потеря. Иногда Терехова ездила в Ново-Голутвин женский монастырь в Коломне, снова без какой-либо свиты. Когда дошла очередь до "Зеркала" (зал был битком — и это после 25 лет существования картины!), все увидели, как открыто и счастливо она улыбается. Всем подряд.

Тогда я впервые услышала про то, как Тарковский заставлял Терехову убить петуха. Эта история показывает, как стремление гениального режиссера к абсолютной подлинности и честности выходило боком даже его любимой актрисе. Глаза Марга-

риты в сцене, где ее героиня, слюнтяйка-интеллигентка, сносит петуху башку, увидев однажды, забыть сложно. Оказывается, эти "глаза" с секретом На убийство петуха Терехова напросилась сама.

 В первом варианте сценария этого эпизода вообще не было. И мне как актрисе было непонятно, почему Маруся убегает, так и не взяв денег за серьги, и оставляет свою единственную материальную ценность тетке задаром. Я долго мучила Андрея вопросами, он вспылил: "А по хохотальнику?!" И придумал продолжение с петухом. Дрессировшик из цирка привез сразу несколько птиц. Хозяин петухов перепугался: "Вы его, правда, убъете?" - "Нет". Потом Тарковский подошел ко мне: "Почему ты не можешь отрубить голову петуху?" — "Меня стошнит". — "Отлично! Снимаем!" Мои ноги подкашивались, на дрессировшика смотреть жалко было, а поглазеть на Тереховуубийцу собралась чуть ли вся съемочная группа. Я снова слабо запротестовала, а Андрей так запросто сказал: "Да будет тебе известно - я снимаю свой лучший фильм".

Тогда он не знал, что "Зеркало" будет и ее лучшим фильмом тоже.

Лена МИХАЙЛИНА