

ВОДНЫЙ ТРАНСПОРТ

г. МОСКВА.

9-7 НОЯ. 37

Творческий путь советского актера

Человек в старинном княжеском одеянии стоит у рампы. Зал еще полон звуков величественных мелодий Бородина. Медленно замирает гром аплодисментов. Певец отходит в глубь сцены. Занавес скрывает его от зрителей. Пустеет и погружается в полумрак огромный зал Большого театра СССР.

Артист Константин Николаевич Терехин идет за кулисы в уборную, садится перед зеркалом и внимательно вглядывается в свое отражение. «Князь Игорь» — машинально шепчут губы. «Эх, кабы сюда сейчас моих старинных друзей!». Он вспоминает молодые лица и заунывные песни товарищей по работе, грузчиков Астраханского и Царицынского портов. «Где-то вы сейчас, ребятушки?» Память услужливо перелистывает страницы пережитого.

Урал. Луньевские копи. Глухая российская окраина. Место ссылки политических. Это — родина. Восьмилетним мальчиком ушел он от побоев мачехи. Ушел в никуда. От окна к окну, от двери к двери брел он, повторяя всюду одно и то же: «Подайте, тетенька, на кусочек хлеба сироте бездомному». Летом ночь проводил там, где она его заставляла. Зимой скитался по трущобам, монастырям, полицейским участкам в поисках теплого угла.

В 15 лет судьба забросила Терехина в Царицынский порт. Здесь он стал грузчиком. Потом попал на Каспийское море и пошел в плаванье матросом на грузовой шхуне «Занг». Плавал он много на разных судах, у разных хозяев, но жизнь всюду была одинаковая: каторжная, подневольная и беспросветная.

Мысли бегут, торопятся. Мелькают в памяти даты, имена и места. Вот он

боец первого революционного полка имени Ленина.

1918 год. Вступает в сочувствующие коммунистической партии. В 1920 году его принимают в действительные члены партии.

В конце 1920 года политотдел калмыцких частей посылает бойца Терехина учиться в Коммунистический университет имени Свердлова. Отсюда и начинается его музыкальное образование. Здесь обнаружились его вокальные дарования. Коллектив Свердловского университета оказывает ему самую деятельную помощь, создает условия для работы над голосом. Ему предоставили комнату, музыкальный инструмент, преподавателя. Наконец, его зачислили в оперную студию Большого театра.

... Даже сейчас охватывает волнение при воспоминании о первом выступлении на сцене.

В 1934 году т. Терехин, уже будучи артистом Большого театра СССР, ездил на Дальний Восток и получил от тов.

Блюхера краснознаменную грамоту. Центральный комитет профсоюза работников искусств СССР наградил его почетной грамотой за большую и полезную деятельность по культурно-художественному обслуживанию бойцов и состава Рабоче-Крестьянской Красной армии и флота.

Разгирмировываясь, он вновь и вновь перебирал в памяти минувшее. Тяжелые годы детства и юности, героические будни борьбы с белогвардейскими бандами, дни упорной учебы и замечательное красочное сегодня. А завтра! Завтра будет еще лучше, еще прекраснее, еще радостнее жизнь в стране, которой руководит великий Сталин.

Ел. КОСТЮК.

