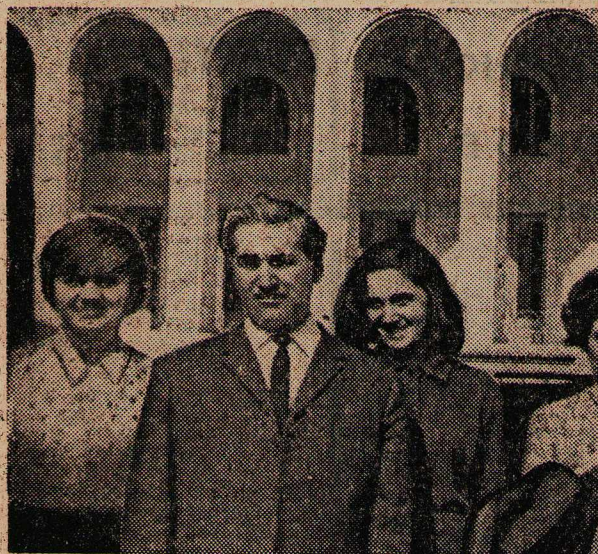


5 ОКТ 1966



Вартапы роскоши и нищеты

дневно, преодолевая чувство стыда, раздеваясь под скрипящие звуки старой магнитофонной ленты на потребу подыпавшей аудитории.

По соседству со «стрип-изом», как правило, находятся небольшие магазинчики, на прилавках которых одно бульварной литературы, воспевающей убийство и

любого лица, итти Бит мой мол пол кот гаю

МИКИС ТЕОДОРАКИС — КОМПОЗИТОР-БОРЕЦ

«Когда меня освободили с тачалью знаменитой каторги на Макронисосе, и пароход пришел за нами, чтобы отвезти на материк, я, поднявшись на борт, сел спиной к острову. Я был одержим мыслью, что если я обернусь на проклятый остров, он снова овладеет мною. С тех пор я не бывал на мысе Суннион, с которого виден Макронисос. Понадобились годы, прежде чем я стал рассказывать об этом отрезке своей жизни. Раньше, когда я рассказывал, я буквально заблевал потом на день два...»

Это говорит мне Микис Теодоракис, популярнейший композитор, дирижер и общественный деятель Греции. Ему 41 год, красив как эллинский бог, у него завораживающий, какой-то бархатный взгляд. Я приготовил стандартные вопросы, но не могу прервать его удивительного рассказа.

Микис Теодоракис — депутат парламента от левой партии ЭДА, участник движения Сопротивления, бывший ссыльный, учредитель и председатель многотысячной организации Ламбракиса — союза прогрессивной греческой молодежи.

Имя композитора известно во всем мире. Его симфонии, оратории, камерная музыка звучат на всех континентах. Два балета Теодоракиса ставил театр Сары Бернар в Париже, один балет — лондонский Ковент-Гарден. Теодоракис — автор национального гимна Кипра. Он написал его за два часа...

Я протягиваю собеседнику

статью известного французского журналиста Раймона Лавинья и прошу прочитать этот абзац: «В Греции Микис Теодоракис — личность выдающаяся, даже больше — национальное явление. Народ глубоко любит его, буржуазия тоже им восхищается... Но он внушает ей ужас. В королевском дворце о нем говорят: «Это наш самый ярый враг, но...».

На каждой третьей из продаваемых в Греции грампластинок стоит имя Теодоракиса. В этом году песни композитора являются на Западе «бестселлером», и по числу проданных пластинок Теодоракис занял первое место в мире. Только в США их разошлось два миллиона.

Песни Теодоракиса стали на его родине народными. «Композитор, — говорит он, — должен петь своим голосом. Я раздобыл по нотам все бетховенские симфонии, всего Брамса, написал переложения для двух роялей всех сочинений Игоря Стравинского. Нужно было обрести свой собственный голос. Я решил обратиться к фольклорным истокам и тогда-то взялся за песни. Теперь я вижу, что выбор оказался правильным. Такой путь наиболее полно соответствует моей политической борьбе за демократию в Греции».

Самые свои популярные песни Теодоракис написал на слова прославленных поэтов Греции Варналиса, Зефириса и Рисоса. Это песни о бедах народных, о борьбе, о любви к человеку, о материнских стра-

даниях. Четыре года назад в национальном театре Пирея была поставлена пьеса Теодоракиса «Песня мертвого брата», в которой впервые воспевались партизаны. Пьесу запретили. С протестом поднялись 50 тысяч человек. Власть отступили. Да и сейчас каждое выступление Теодоракиса смахивает на боевую операцию. Поскольку «тащить и не пущать» Теодоракиса опасно, власть предержащие посылают на каждое выступление композитора «меломанов» из полицейских и солдат. В этом году таких битв-концертов было около полутора сот. Композитор со смехом говорит, что во время его выступлений на одном из стадионов над зрителями пролетели самолеты. Они сбросили листовки, так сказать, клеймящие Теодоракиса.

— Какова ваша самая любимая песня, написанная за последнее время?

Композитор сразу отвечает: — Песня о молодом патриоте Петруласе, зверски убитом полицией.

Вчера тбилисцы тепло встретили греческих артистов во Дворце спорта. Через несколько часов они вновь послушают выступление замечательного оркестра народной музыки, созданной композитором-борцом Микисом Теодоракисом.

К. БЕРИДЗЕ.

НА СНИМКЕ: встреча артистов оркестра народной музыки Греции в Тбилиском аэропорту. В центре — Микис Теодоракис.

Фото А. Вахьяна.

238