

ПЕСНЮ ТЕОДОРАКИСА НЕ УБИТЬ

Микис Теодоракис находится в руках военной хунты. Кто не знает этого замечательного композитора, основателя новых музыкальных традиций Греции, председателя организации «Демократическая молодежь Ламбракиса», депутата греческого парламента, борца за демократию! Теодоракис стал одним из символов нашей борющейся молодежи.

В ночь, когда Микис был схвачен, глава асфалии (греческая охранка) связался по телефону с королевой-матерью Фредерикой. В это время королева спала, но ввиду срочности и важности разговора была разбужена.

— Ваше величество, арестован Теодоракис!.. — доложил министр.

— Наконец-то! Поздравляю вас и ваших сотрудников! — ответила королева.

— Ваше величество желает знать все подробности?

— Нет, подробности меня пока не интересуют. Самое главное, что Теодоракис арестован и получит по заслугам!..

О таком диалоге стало известно из сообщения корреспондента газеты «Унита».

Что же ждет Микиса Теодоракиса? Что он должен получить «по заслугам», по выражению бывшей королевы Греции? Может быть, то же самое, что и его друг — депутат парламента и борец за мир Григориос Ламбракис? То есть смерть?

К сожалению, информации, которые передают различные иностранные корреспонденты, лишь подтверждают это. Теодоракис, больной туберкулезом, подвергается ужасным пыткам. Жизнь Микиса Теодоракиса под угрозой.

Весть об аресте нашего популярнейшего композитора, лидера демократической молодежи нашей страны, всколыхнула международную общественность. Я сам свидетель того, как арест Теодоракиса взволновал советских людей, и особенно советскую молодежь, которая узнала и полюбила Микиса и его песни. Никто не остался равнодушным к этой весте. Все понимают, какая опасность навис-

Костас КОДЗЬЯС Греческий писатель

ла над жизнью композитора, и прилагают все силы для его спасения.

Ни одного дня, ни одной минуты Микис Теодоракис не переставал бороться против фашистских путчистов, которые задушили всякую свободную мысль у нас на родине. До нас временами доходили его послания, его новые песни, его воззвания ко всему демократическому человечеству поддержать борьбу греческого народа. Он всколыхнул международную общественность, поднял дух борющейся молодежи Греции и борцов патристического антидиктаторского фронта. Для него была великая честь считаться «опасностью № 1» для хунты и ее «режима». Он боролся. И в руках его было самое грозное оружие — его песни!

Да, как бы ни казалось это невероятным, его песни стали для неофашистов Греции настоящим кошмаром. Даже его лирические песни после переворота 21 апреля стали средством борьбы.

Песни Микиса Теодоракиса, запрещенные хунтой, были, есть и будут в еще большей степени, чем раньше, символом нового Сопротивления. Сколько греческих патристов предстали перед трибуналом только за то, что пели его песни! Но тысячи и тысячи греков продолжают их петь.

Фашистская хунта боится его песен, боится истинного творчества, книг и культуры. Помните лозунг гитлеровских фашистов: «Как только услышишь слово «культура», хватайся за пистолет!». Эта фашистская «заповедь», очевидно, вдохновила греческую хунту, которая с первых же дней после захвата власти постаралась разделаться с нашей культурой...

Гонения на деятелей культуры, ликвидация журналов и издательств, введение строжайшей цензуры и запрет произведений, среди которых даже творения древних траги-

ков, — таково положение в сегодняшней Греции. Да, фашисты боятся культуры, как «черт лапана». И совсем не случайно, что создатели цикла песен нашего изумительно национального творения — «Ромьосини» («Греки») — поэт Яннис Ридос и композитор Микис Теодоракис находятся сегодня в когтях убийц. Фашистская хунта обрушивает удары на истинно национальную культуру, объявляет ее преступлением. Сегодня в Греции тот, кто осмеливается петь «Ромьосини», предстает перед военным трибуналом...

Но песню нельзя уничтожить приказами, как нельзя убить души и закрыть рты террором: Песни Микиса Теодоракиса перелетели через границы Греции — их узнали и поют во множестве стран.

И в эти минуты, когда фашисты подвергают пыткам композитора, его песни летят все дальше.

Фашистская хунта арестовала Микиса Теодоракиса — палачи стерегут его днем и ночью. Но разве могут они арестовать его песни, которые стали частицей сердца народа?

Мелодии Микиса Теодоракиса заполняют воздух Греции. В каждом уголке звучат «Миртья» («Мирта»), «Леве» («Лена»), «Родостамо» («Я напоил тебя нектаром роз»), «Каймос» («Боль») и другие. Никакая сила не может помешать народу плакать, слушая песню «Мертвого брата» и «Эпитафии». Их шепотом напевают даже маленюшкие дети. Как ты жалка, слаба и смешна, хунта, гред песнями Микиса Теодоракиса!

Микис Теодоракис арестован, но фашистам никогда не арестовать его песни. В минуты, когда палачи, выполняя волю бывшей королевы Фредерики и полковников, «воздают композитору по заслугам», его песни мстят, проникая все глубже в сердца людей. Песни Микиса Теодоракиса мобилизуют наш народ на борьбу, которая в конце концов сметет фашистскую хунту!