

СКОРБЯЩАЯ МУЗА ГРЕЦИИ

В «Известиях» № 258 мы сообщали, что греческий патриот композитор Микис Теодоракис написал в тюрьме новую песню. Наш корреспондент в Лондоне передает подробности того, как была написана эта песня, и ее слова.

В течение двух месяцев перед Микисом лежали бумага и перо. Палачи пытались вырвать у него признание и отречение. Но бумага оставалась девственной, а перо нетронутым. Лишь на днях певец прикоснулся к ним. Микис написал новую песню. При помощи одного полицейского, видимо, сочувствовавшего узнику, письмо-песня вырвалось на свободу. Оно было доставлено в редакцию газеты «Гардиан», которая опубликовала текст песни и фотокопию нот,

подписанную «Микис Теодоракис 22 октября 1967 года». Композитор адресует письмо всем своим соотечественникам в Греции и в изгнании, борющимся против фашизма. Он просит, чтобы эту песню исполнила известная греческая певица Мария Фарантури. Кто такая Мария Фарантури? Еще девочкой она пела в хоре афинского музыкального общества. Теодоракис обратил внимание на ее талант и попросил исполнить несколько его песен. С тех пор Мария стала первым интерпретатором всех песен Микиса. В последний раз они виделись за несколько часов до фашистского переворота.

— Это не заставит нас отступить. Мы все равно исполним новую песню Теодоракиса, — сказала вчера Мария в Париже. Она с помощью своих друзей-

происходило в концертном зале редакции газеты «Юманите». Даже увеличительное стекло не смогло вырвать всех тайн моноскрипта. Но на помощь пришла триглиция певицы. Песня расшифрована. Сегодня или завтра Мария прибудет в Лондон. По-видимому, песня впервые будет исполнена завтра в Конуэй-холле.

По свидетельству лиц, участвовавших в переправке рукописи на свободу, Теодоракис придает ей большое значение. Несмотря на трагическое звучание песни, она, говорит Теодоракис, должна сказать его единомышленникам на воле о том, что дух его не сломен. «Сам факт, что я продолжаю творить даже в тюрьме, это вызов моим палачам и подперью друзьям. Я сочиняю — значит я не побежден».

Вот подстрочный перевод текста песни:

«Никогда, никогда, никогда я больше не смогу

музыкантов занялась расшифровкой нотной записи, опубликованной в «Гардиан». Дело

Развернуть знамена красные, желтые, синие, лиловые и лазурные.

Никогда, никогда, никогда я больше не смогу

Вдохнуть все эти запахи — красные, зеленые, желтые, синие, лиловые и лазурные.

Никогда, никогда, никогда я больше не смогу

Прикоснуться ко всем сердцам, Пересечь все моря.

Никогда, никогда, никогда я больше не смогу

Познать единственное знамя, Неповторимое знамя, Тебя, Таня.

Когда ты кричишь, Я сплю. Когда тебе больно, Я зеваю. Сентябрь.

Шестнадцатый день созидания. На четвертом этаже

Мать твоя спит. Елена, Елена, Елена, Их сны, ее сны.

Это божественная музыка. Пепино ди Капри, По ту сторону моря, Не буди ее.

Камеры дышат. Камеры, что расположены наверху, Камеры, что расположены внизу.

Дождь соединяет нас. А солнцу стыдно всходить. Нико, Йорго, Меня держит цветок».

Таня, которая упоминается в песне, это 30-летняя греческая патриотка, брошенная в застенки вместе с Теодоракисом. Видимо, она погибла под пытками. Должно быть, Теодоракис в своей песне сообщает об этом на волю. Пепино ди Капри — популярный итальянский певец. Нико и Йорго — друзья композитора.

Неужели этот цветок — гвоздика Беллоинниса перед казнью?

Душа Греции плачет и скорбит в музе Теодоракиса.

М. СТУРАУ,
соб. корр. «Известий».

ЛОНДОН, 1 ноября. (По телефону).

1 НОЯ 1967

ИЗВЕСТИЯ 4 стр.

№ 259 (15653)

20