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 В Греции — на 

родине Эсхила и 
Арист о фана — 

много театров. В Греции, где сей­
час свирепствует фашистская хун­
та, много тюрем. Что такое Авероф 
— театр или тюрьма? Странный 
вопрос, скажете вы, ведь застенки 
Авероф стяжали себе настолько 

мрачную известность, что спутать 
их с театральными подмостками 
просто невозможно! Да, это, конеч­
но, так. Но тем не менее в тюрьме 
Авероф в середине января состоя­
лась премьера, ставшая событием 
одновременно в культурной 
тической жизни Греции, 
впервые рассказала газета 
тайме».

Месяцы, проведенные 

и поли- 
О ней 
«Санди

выдаю-
щимся композитором и патриотом 
Микисом Теодоракисом в застенках 
Авероф, были не только месяцами 
тяжелых моральных испытаний и 
духовных пыток. Они оказались 
временем необычайного творческо­
го взлета. Теодоракис создавал одну 
песню за другой. Лишенный тюрем­
ными властями пера и бумаги, он 
тем не менее продолжал писать 
свои замечательные песни. Букваль-
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но из всех камер Авероф узники, 
прослышавшие о* его злоключениях, 
слали ему каждый клочок бумаги, 
старательно разлинованный под 
нотную.

К концу года Теодоракис создал 
32 песни. Узники Авероф собрали 
их воедино, переписали каллиграфи­
ческим почерком, снабдилианглий- 
ским подстрочником, Переплели и, 
дав сборнику название «Сердце и 
время», послали его на волю, если 

только это слово применимо к Гре­
ции наших дней даже вне стен 
тюрьмы Авероф.

Но Теодоракис не только писал 
музыку. Он организовал из полит­
заключенных десятиголосный хор. 
Согласно тюремному расписанию, 
каждый вечер —от половины вось­
мого до половины девятого — узни­
ков собирали вместе, для того что­
бы они «слушали радио». Запустив 
репродуктор на полную мощность, 
участники хора под его «прикрыти­
ем» репетировали песни Микиса.

В начале января друг композито­
ра, бывший депутат парламента от 
партии ЭДА, Леонидас Киркос, ко­
торый также находился в застенках 
Авероф, посоветовал Микису вновь 
вернуться к стихотворениям лауре­
ата Нобелевской премии Сефериса. 
На слова этого выдающегося грече­
ского поэта Теодоракис уже рань­
ше писал музыку. Так родилась 
идея премьеры «Эпифании». Теодо­
ракис, которому тайком доставили 
в камеру сборник стихотворений 
Сефериса «Мифисторема», букваль­
но за несколько дней написал четы­
ре песни—три грустные и одну весе­
лую. Эти песни вместе со старыми, 
которые Микис также переделал, 
составили музыкально-театральное 
представление, названное компози­
тором «Эпифания-1968». Хор при­
ступил к репетициям.

А 10 января состоялась премьера. 
Она шла под пропагандистскую 
трескотню репродуктора. Заключен­
ные даже выпустили специаль­
ную программку под названием 
«Премьера театра Авероф». Каж­
дый поставил на ней свой авто­

граф. Местный художник изобра­
зил на уникальной театральной афи­
ше Теодоракиса с дирижерской па­
лочкой в руках, а вместо заставки— 
тюремный пейзаж сквозь зареше­
ченное окно. (Афишу и заставку 
мы публикуем на этой странице). 
Микис не только дирижировал хо­
ром, но и исполнял все оркестровые 
партии, имитируя различные музы­
кальные инструменты — от форте­
пьяно до бузуки.

Через несколько дней после 
премьеры греческие власти под на­
пором мировой общественности вы­
нуждены были выпустить Теодора­
киса из застенков тюрьмы Авероф. 
Весть об этом разнеслась по всем 
камерам. И когда Микис покидал 
Авероф, из всех окон сквозь тюрем­
ные решетки неслась вслед ему на­
писанная им песня на стихи Сефе­
риса, та, четвертая — веселая, опти­
мистическая:

«Еще немного,
И мы увидим цветение миндаля, 
Увидим мрамор, сверкающий на 

солнце,
Увидим море, его барашки волн. 
Еще немного.
Дайте нам приподняться немного 

повыше».
И этот день наступит для Элла­

ды. Ее народ расправит плечи и 
поднимется, увидит море и солнце 
уже не сквозь тюремные решетки. 
И запрещенные песни Микиса Тео­
доракиса исполнит не хор узников 
тюрьмы Авероф, а вся Греция у 
развалин вечного Акрополя, над ко­
торым когда-то юноша Манолис 
Глезос поднял знамя свободы.

И эта премьера будет последним 
днем фашизма.

ЛОНДОН. (По телефону).
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