
IДЖАННИ Паоло Креши — журна­
лист римского телевидения — 

стал первым, кому удалось получить 
интервью у Микиса Теодоракиса пос-
Іле того, как он был, наконец, под 

давлением мировой общественности 
выпущен из застенка греческой пол-

Іковничьей охранки. Джанни Креши 
удалось сделать это, несмотря на то, 
что трое полицейских неусыпно, 

и день и ночь, дежурят у дверей до- 
9 ма, где живет Теодоракис.
■ Креши, садясь в тот день на са- 
Імолет в Риме, знал, что если бу­

дет просить у афинских властей раз­
решения посетить Теодоракиса, а 

В тем более записать на пленку бесе- 
|ду с ним, отказ неминуем. Поэтому 
■он решил действовать напрямую. 
I Выйдя с аэродрома в Афинах, Кре­

ши сел в такси и назвал адрес. По 
сочувственной улыбке шофера ре- 

и портер понял, что ’ простые люди 
И Афин знают, кто живет на далекой 
“ окраине столицы, на улице Констан- 
Ітинопулос, в доме 39!

То ли потому, что приняли Креши 
за одного из музыкантов — грече- 

Іских коллег композитора, то ли по­
тому, что просто проморгали, аген­
ты охранки не задержали римского

ДОМЕ ТЕОДОРАКИСА] 
аж итальянского журналиста ।

репортера,. не спросили его о цели 
визита, и он очутился в доме Тео­
доракиса. Ну, а попав туда, Креши 
вышел лишь но следующее утро и 
унес с собой не только интервью, но 
и запись целой передачи — ноевой 
песни композитора в его собствен­
ном исполнении!..

Итальянский журналист сам себе 
не верил, что его замысел так нео- 
жиданно просто претворился в 
жизнь. Его репортаж об этой ночи, 

, проведенной на квартире Теодораки­
се, опубликовал выходящий в юго­
славском городе Сараево журнал 
«Свет». Вот что он рассказал:

-э™ была фантастическая ночь, 
— пишет Джанни Бреши. — Я 

пришел к Теодоракису.в 9 часов ве­
чера, а ушел в 9 утра. .

— Сделать все это нужно, уж ес- _ 
ли вы пришли ко лпіе. в течение" 
ночи. Ведь в Греции человек сегод- 
ня знает. где. он, а завтра... Завтра 
никто не знает, куда он попадет! —- 
сказал мне Теодоракис.

Теодоракис по телефону попросил 
зайти к нему «посидеть» шестерых

музыкантов из его. оркестра, кото­
рые остались в Афинах. Остальные 
сейчас за рубежом.

— Конечно, я был бы полезен и 
. за границей,. но пусть там сейчас 

будет мой друг Мелина Меркури. Я 
твердо решил . остаться , на родине, 
— сказал Теодоракис, когда мы уста­
навливали в кабинете микрофон для;

- записи его выступления.
Друзья Микиса настраивали, ин-

струменты, композитор 
апипо. Все было готово.

сел за пи.

лось» лишь найти песню!,.
«Остава-. 
И выбор

был сделан: Теодоракис остановился 
на стихах рано умершего молодого 

.'Ирландского поэта Брендона Байха- 
на «Ребенок, который улыбаеТ- 
ся >. Их часто вспоминал Микис, ког­
да пять месяцев томился в 'тюрьме 

•Аверофа. Так этой ночью родилась . 
'новая песня Теодоракиса. Песня; ко­
торую мы записали в исполнении 
самого автора.

Трижды . Записывали мы новую . 
песню. Уже светало, и кто-то из дру­
зей Теодоракиса пошутил: ,

— Пора расходиться. Надо дать1 
поспать и трем полицейским, кото-і 
рые торчат в джипе возле дверей!

На прощание Микис Теодоракис 
сказал мне: •
' — Сходите (если вас, конечно, не I 
арестуют сейчас, когда вы выйдете, 
из моего дома') сегодня вечером в

, скромную таверну на Плаке, близ 
Парфенона. Там выступает один ста-1 
рый цыган. Он остался без репер-1 
гуара после того, как были запре­
щены мои песни... Цыган был вы­
нужден наспех «перестраиваться» и 
поет теперь песни, которые передает .и 

. афинское радио. Но не эти мелодий 
привлекают, каждый вечер публику. 

• Всякий раз в одно и то же время 
в кафе вдруг раздаются бурные ап­
лодисменты. В этот час старый, цьг- 
ган не поет. Он сидит молча, и толь- 
ко по его глазам люди
что он про себя поет мои

понимаю
песни.

И вот после этого его молчания и
взрывается, в зале, овация, А потом 
•старый цыган продолжает петь «мод­
ные» мелодии... -


