
В КАМЕННОМ
МЕШКЕ

ДВА ДНЯ пробирался по гор­
ным тропинкам корреспон­
дент одной из английских 

газет, чтобы обойти греко-фашист­
ских стражей и тайком проникнуть 
в дом Теодоракиса. Корреспонден­
ту удалось увидеться с Микисам 
Теодоракисом и увезти с собой 
два обращения композитора —• к 
Генеральному секретарю ООН У 
Тану и председателю Комиссии по 
правам человека Европейского со­
вета.

«Меня постоянно подвергают 
всяческого рода нажиму. Каждый 
день меня обыскивают, и я должен 
быть свидетелем бесконечных уни­
жений, которым ежедневно под­
вергаются моя жена и мои,мало­
летние дети», с, такими словами 
обратился Микис- Теодоракис к 
Комиссии по правам человека, В 
письме к У Тану ;он пишет: «Я хо­
тел бы передать сна вате рассмот­
рение мое дело в качестве приме­

ра того, как в сегодняшней Греции 
глумятся над человеком и челове­
ческим достоинством».

Более семи месяцев Микиса Тео­
доракиса вместе с женой и двумя 
детьми держат в заключении в де­
ревушке Затуна в пелопоннесских 
горах. Пятьдесят домиков, окру­
женных со всех сторон каменными 
массивами, настоящая каменная 
клетка, сырая и холодная.1 Компо­
зитор совершенно изолирован от 
местных жителей: ему запрещают 
встречаться с людьми и разговари­
вать с кем-либо. В те короткие ми­
нуты, когда он выходит на улицу, 
его окружают десять жандармов. 
Греческая охранка тщательно сле­

дит за тем, чтобы его дети не 
подходили к другим детям в шко­
ле, не разговаривали с ними. Его 
жену обыскивают каждый раз, і 
когда она выходит из дома по хо­
зяйственным делам и когда воз­
вращается обратно. Теодоракис 
тяжело болен: обострилась бо­
лезнь сердца и туберкулезный про­
цесс, началось кровохарканье, 
сырость и холод неумолимо разру­
шают здоровье Теодоракиса, ли­
шенного какой бы то ни было ме­
дицинской помощи, потому что в 
деревне Затуна врачей нет.

Но и в этих условиях Теодора­
кис продолжает работать. Девять 
новых песен записал на пленку 
Джон Барри, принесший эти пе­
чальные вести с пелопоннесских 
гор. Эти песни — свидетельство 
мужества и стойкости Микиса 
Теодоракиса, Его имя стало сим­
волом героической борьбы грече­
ского народа за освобождение. Не­
давно во Франции вышла книга 
«Мукис Теодоракис» французского 
журналиста Жака Кубара. На во­
прос корреспондента «Юманите», 
почему рассказ о греческой дейст­
вительности автор связал с био­
графией Теодоракиса, Жак Кубар 
ответил:

— Я хорошо знаю, каким огром- 
ным авторитетом пользуется он в 
своей стране. Не только как ком­
позитор, но и как трибун, как по­
литический деятель. Рассказать о 
его жизни — это говорить о сего­
дняшней Греции... Моя книга о 
Микисе Теодоракисе основывается 
на наших многочисленных беседах, 
которые происходили порой при 
самых трагических обстоятельст­
вах. Микис говорит без всякой 
подготовки, с удовольствием и ув­
лечением. Помимо прочих талан­
тов, он еще и великолепный рас­
сказчик. Прекрасный композитор, 
Теодоракис остается мужествен­
ным борцом за счастье народа. Это 
величайший гуманист, человек, ко­
торый способен увлечь за собой 
людей. . .

Я считаю также необходимым 
указать на причины, которые за­
ставляют черных полковников глу­
миться над Теодоракисом, пачкать 
его имя. Они хотели запугать его, 
но .Микис остался верен своим 
убеждениям. Он продолжает бо­
роться, и его музыка лучше всяких 
слов свидетельствует о его муже­
стве.
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