
• На самой под­
робной карте Гре­
ции для Затуны 

не нашлось маленькой точки, А 
сейчас эта далекая и безвестная 
пелопоннесская деревушка стала 
широко известна. В Затуне то­
мится выдающийся композитор и 
общественный деятель Микие Тео­
доракис. Жизнь вдохновенного 
певна Эллады находится под угро­
зой. Об этом свидетельствуют 
тревожные сообщения из Затуны, 
превращенной в застенок для 
Микиса Теодоракиса и его семьи: 
жены Мирто й двух детей-школьни­
ков — Маргариты и Георгиоса.

44-летний Микис Теодоракис 
очень болен. Английский журна­
лист Джон Барри, которому недав­
но удалось пробраться в Затуну, 
блокированную полицейскими и 
тайными агентами асфалии, смог 
увидеть там ссыльного композито­
ра. С большой печалью он свиде­
тельствует, что у Микиса Теодора­
киса обострился туберкулез, кото­
рым он заболел еще юношей, во 
время первой ссылки, двадцать семь 
лет назад.

«В деревне с суровым горным 
климатом,— пишет Д. Барри,— Тео­
доракис кашляет кровью, каждое 
движение причиняет ему боль. Ос­
лабевшее сердце с трудом гонит 
кровь, и в горном холоде его ноги 
и руки опухли. В Затуне нет врача. 
Теодоракис отказывается лечь в тю­
ремную больницу и требует, чтобы 
его положили в обычную больницу 
в Афинах. Те, кто видел его недав­
но, опасаются, что если ему вскоре 
не разрешат, уехать из Затуны, он 
может умереть», . \ 'X

ДО ЭТОГО тревожного сооб­
щения мне довелось беседо­

вать с одним .старым знакомым, ко­
торый виделся с Микисом Теодора­
кисом незадолго до его ссылки в

Затуну. Уже тогда композитор, де­
путат парламента и руководитель 
«Демократической молодежи Аамб- 
ракиса», Микис Теодоракис, выр­
вавшийся из мрачных застенков 
тюрьмы Авероф, выглядел очень 
бледным, болезненным...

— Но не сломленным! — с гор­
достью рассказывал мой знакомый. 
— На свободе он меньше всего ду­
мал о здоровье. Он упорно добивал­
ся, чтобы хунта сняла запрет с его 
песен, с его музыки. Это была не­
равная борьба. Однако «черные пол­
ковники» испугались огромной по­
пулярности народного любимца.- 
Они поспешили выслать его в. ска­
листые и труднодоступные . горы, 
отрезали от всего мира. Даже если 
бы греческая хунта совершила .лишь 
одно это преступление, запретив 
песни Теодоракиса и арестовав его, 
этого было бы достаточно, чтобы 
современники и будущие поколения 
людей на всех континентах на веки 
вечные прокляли «черных полков­
ников».

Я беседовал в Москве с гео­
графами, знатоками природных 
особенностей Пелопоннесского по­
луострова, в частности, того но- 
моса (области), где находится гор­
ная Затуна, беседовал с врачами- 
фтизиатрами — и все они отдали 
«должное» коварству «черных пол­
ковников», их умению выбирать ме­
ста ссылок, для своих политических 
противников. И географы, и медики 
единодушно считают климат За­
туны чрезвычайно губительным для 
подорванного здоровья Микиса Тео­
доракиса.

Узника изолировали от жителей 
маленького села. Он постоянно на­
ходится под неусыпным .оком поли­
цейских, его жене запретили поку­
пать продукты у местных крестьян, 
а его детям не разрешается об­
щаться с учениками школы... За­
прещены все виды переписки и 
встречи с родными, друзьями.

Жизнь композитора в большой 
опасности. Но Теодоракис не сдает­
ся, продолжает трудиться, продол­
жает бороться с ненавистным фа­
шистским режимом, веря в светлое 
будущее своей родины. Он пишет 
новые трагоиди — песни борьбы. 
Английскому журналисту Барри 
удалось записать на пленку девять 
последних песен Микиса из «За- 
тунского цикла».

В одной из них есть такие слова, 
разоблачающие преступное вмеша- 

; тельство «черных полковников» в 
жизнь и творчество композитора:

...в сердце ломятся, чтоб сердце 
обыскать, 

Но только струпья ран способны 
отыскать

Они в моих глазах, 
В моих слезах.
Каждую свободную минуту ком­

позитор играет на стареньком 
пианино. Глухим, но твердым го­
лосом поет Микис о том, что 
хунта испепелила песни грече­
ского народа, но песни, как и пти­
ца феникс, непременно восстанут 
из пепла и ширококрыло, вольно 
пронесутся но всей «Элефтери Эл­
лада»—по всей свободной Греции— 
от южного Пелопоннеса до север­
ных границ страны.

«Черные полковники» мстят пев­
цу свободы. Из Афин стало извест­
но, что срок его ссылки увеличен на 
6 месяцев. Для того чтобы лишить 
композитора всех контактов с внеш­
ним миром, у него отобрали радио­
приемник и выключили телефон.

Узник Затуны неустрашимо клей­
мит позором своих тюремщиков. 
В письме на имя генерального се­
кретаря ООН У Тана Микис Теодо­
ракис пишет: «Я хотел бы передать 
на Ваше рассмотрение мое дело в 
качестве примера того, как в сегод­
няшней Греции глумятся над чело­
веком и человеческим достоинст­
вом».

П ЕСНИ Микиса Теодоракиса 
• • уже давно пересекли границы 

Греции. Его композиторский та­
лант признан во всем мире. В газе­
тах различных стран часто публи­
куются требования немедленно ос­
вободить Микиса Теодоракиса.

Вспоминаю, как во время одной 
из встреч с Микисом Теодоракисом 
в Афинах он говорил:

— Еще с тех пор, когда я учился 
в Афинской консерватории, меня 
пытались заставить быть салонным 
музыкантом, служить своим искус­
ством «высшему обществу»,— И, 
улыбаясь, Микис добавил: — А мне 
всегда нравилось служить не элите, 
а всей Элладе.

Где бы ни был Микис Теодора­
кис: в ссылке на острове Макрони- 
срс или в тюрьме Авероф, под до­
машним арестом в своей афинской 
квартире или в горной Затуне, он 
всегда думает о своих друзьях по 
борьбе, по Сопротивлению фашиз­
му. На днях известная греческая 
актриса Мелина Меркури, находя­
щаяся в эмиграции, передала сво­
им друзьям из парижского ежене­
дельника «Юманите-диманш» но­
вую песню Микиса Теодоракиса, ко­
торая посвящена молодому антифа­
шисту А. Панагулису, приговорен­
ному к смертной казни за покуше­
ние на главу ненавистной хунты. 
Вот слова этой песни:

Когда ты постучишься в дверь, 
Александриас, я открою ее тебе.

. Я поесть тебе дам и дам свою 
одежду,

И кров тебе дам, чтобы 
спрятать тебя.

Я увижу твое лицо
И глаза твои увижу,
В которых пламень страсти 

так и брызжет,
Как в груди твоей
Бьется большое и такое, 
Как тысяча дружеских сердец. 
В том сердце печаль и грусть. 
А я думаю, думаю о твоем

бегстве.
Я представляю тебя в тесной 

камере
И вижу в вихре огневого танца.
Верую, знаю:

Ты победишь смерть!
Советские люди — верные и ис­

кренние друзья Микиса Теодораки­
са, всех настоящих греческих демо­
кратов — решительно требуют не­
медленного возвращения компози­
тора из ссылки.

Мы верим, что волна протестов 
мировой общественности вырвет уз­
ника Затуны из лап «черных пол­
ковников», спасет его от гибели. 
Мы еще услышим замечательные 
песни Микиса Теодоракиса о сво­
бодной Элладе.


