
ГЛ СКУССТВО выдающихся ма- 
' * стеров классической и совре­

менной музыки — всегда орудие 
борьбы. За человека. Его чистоту. 
Его моральное величие.

Обычно композитор сражается 
своими сочинениями. Микис Тео­
доракис — композитор, который, 
сочиняя музыку, в то же время 
непосредственно, активно, постоян­
но занимается политической дея­
тельностью как трибун, борец, 
причем обе стороны его жизни ор­
ганически связаны.

Три года назад Теодоракис при­
езжал со своим оркестром в наш 
город, и ленинградские музыканты 
и любители торопились в Большой 
зал Филармонии, чтобы услышать 
оригинальные сочинения компози­
тора, познать мир греческой музы­
ки, насладиться этими удивитель­
ными гармониями, мелодикой, рит­
микой, истоки которой — ив 
древней культуре Греции, и в со­
временном ее фольклоре.

Музыка Теодоракиса завоевала! 
мир. Его опера «Песня о мертвом 
брате», балеты • «Греческая масле­
ница», «Орфей и Эвридика» по­
ставлены на сценах лучших музы­
кальных театров Европы. Фортепи­
анный концерт привлекает внима­
ние выдающихся пианистов. Зна­
менитые кинорежиссеры заказыва­
ют Теодоракису музыку к филь­
мам. Пластинки с записью его со­
чинений расходятся в стране по­
лумиллионным тиражом. Слава 
давно стала спутницей Микиса.

Композитор идет своим, труд­
ным, героическим путем, по веле­
нию совести подчиняя всю жизнь

ПУТЕШЕСТВИЕ
В МИР
ПРЕКРАСНОГО

Беседа 18-я
одной цели — борьбе за справед­
ливую, лучшую долю своего на­
рода.
т ЕОДОРАКИС родился в 
* 1925 году на острове Хиос. 

Его замечательный1 музыкальный 
талант проявился рано. В шест­
надцатилетнем возрасте, обучаясь 
в Афинской консерватории, Микис 
был среди первых учеников. Ему 
прочили блестящее композиторское 
будущее. Уже в эти годы Микис 
проявил характер бойца. Этот вы­
сокий, атлетически сложённый юно­
ша стал активным подпольщи­
ком — участником Сопротивления. 
В 1942 году Микиса арестовывает 
итальянская охранка, в 1943-м — 
гитлеровцы, в 1945-м — греческие 
дуШители свободы. Долгие годы 
проводит молодой демократ в тю­
ремных застенках и концентраци­
онных лагерях. На бстрове Макро- 
нисос тюремщики, зная, как доро­
ги для музыканта руки, выкручи­
вали и выламывали ему палйцы. 
Когда отец приехал за сыном в ла­
герь, он не мог его узнать. Микис 
поседел, лицо было Изуродовано. 
От страданий и тревог за сына 
мать Теодоракиса лишилась рас­
судка.

Микис выстоял.
После войны.ему прочат карьеру 

преуспевающего, модного компози­
тора, дают государственную сти­
пендию и отправляют учиться в 
Парижскую консерваторию. Здесь 
его учителем по гармонии, анали­
зу, ритмике был знаменитый Ком­
позитор Оливье Мессиан. Теодора­
кис выступает в Париже с концер­
тами, сочиняет симфонии, инстру­
ментальные концерты. Его балет 
«Антигона» ставит лондонский те­
атр «Ковент-Гарден». ЛЧб венно, 
уже нет практической iw Я^гідимо- 
сти жить в бедной Греции, где ма­
ло концертов, музыкальных учеб­
ных заведений. Париж , полюбил 
Теодоракиса. Но он возвращается 
на родинѵ, прежде всего — для 
борьбы. Он не может жить вне 
отчизны, и. ничто не способно .от­
влечь его от главной цели. Крат­
кие периоды свободы .чередуются с 
этих пор у Теодоракиса с заточе­
нием.

Его бесстрашие порождает ле­
генды. Он творит в любых усло­
виях. Не нужны ни фортепиано, ни 
нотная бумага. В тюрьме складыва­
ются песни и, записанные на клоч­
ках, распространяются, печатаются, 
как листовки.

Мужество и страдание — вот 
тема творчества Теодоракиса, вос­
певающего Стойкость, непримири­
мость человека.- Лишенный усло­
вий, считающихся обязательными

НЕНЕЦ
для композиторского творчества, 
Теодоракис, между тем, совершен­
ствуется как композитор, поражая 
все более интересными, яркими 
приемами, своеобразием стиля, а 
главное — концентрацией чувств. 
Все, что он пишет, значительно, 
оригинально. Это музыка для тех, 
кто ищет жизненной правды, для 
кого музыка ■— летопись эпохи. . ,П

Смысл и цель его как компози- . , 
тора — создание музыки, которая 
должна быть и симфонической, и в С_> 
то ж.е время построенной на тра- ’ 
дициях народной греческой песни. 
Теодоракис выбирает для своих © 
песен тексты современных грече­
ских поэтов — Рицоса, Камбане- 
лиса, Варналиса, Сефериса, но во­
площает их поэзию так, что каж­
дая песня кажется созданной, сым­
провизированной народными пев­
цами, По мнению Теодоракиса, в 
Греции уже сформировалась «це­
лая школа молодых поэтов, ком­
позиторов, певцов, которые рабо­
тают во имя Создания настоящей 
музыки и поэзии, навеянной на­
родным греческим Искусством. 
Это — не развлекательное искус­
ство, а глубоко национальное дви­
жение с ярко выраженной полити­
ческой тенденцией».

В 1964 году тридцатидевятилет­
ний композитор создает свое луч­
шее произведение — ораторию «Ты 
достоин» для чтеца, двух солистов, 
смешанного хора, симфонического

ГРЕЧЕСКОГО НАРОДА
оркестра и оркестра греческих на­
родных инструментов. Монумен- 
гальное сочинение говорит о на­
роде Греции; оно адресуется ее 
Простым людям, которые, как го- 
ііорит Теодоракис, «продолжают 
жить с песней, не исчезающей с 
Этой земли. А рядом с ними течет 
Полноводная река музыки. Течет 
мимо, и они даже не знают о ней. 
Не знают, что это великое насле­
дие принадлежит им».

С целью пропаганды классиче­
ской и современной музыки Теодо­
ракис создает Малый афинский ор­
кестр, затем оркестр «Бузуки», 
предпринимает многочисленные 
концертные поездки по стране. Ря­
дом с Микисом появляются еди­
номышленники: певица Мария Ф,а- 
раитури, дарование которой он от­
крыл в одиом из афинских рабо­
чих клубов, дирижер и пианист 
Янис Дидилис, исполнители на на­
родных инструментах Лакис Кар- 
Незис и Костос Пападопулос, гита­
ристы Панайотис Пецас и Ванге­
лис Папангелидис. В основе ан­
самбля ' «Бузуки», исполняющего 
музыку Теодоракиса и других гре­
ческих композиторов, три инстру­
мента: фортепиано, гитара и бузу­
ки — своего рода греческая ман- 
іолина. Тембр, колорит ансамбля 
удивительно точно передает харак­
тер песен, их необычную ритмику, 
ладовую специфику, подчеркивает 
выразительность слова.

І/ОГДА в 1967 году в Греции 
захватили власть «черные 

полковники» и была установлена 
военная диктатура, Теодоракис 
ушел в подполье. Руководители пе­
реворота в одном из первых своих 
приказов объявили: «Мы запре­
щаем на территории всей страны 
передачу или исполнение в, любой 
, 'рме музыки или песен коммуни­

ста Микиса Теодоракиса». Два­
дцатитрехлетняя Афанасия Пана- 
гопулу была предана военному су­
ду за то, что слушала музыку 
Теодоракиса. Кинофильм «Грек 
Зорба» с музыкой опального ком­
позитора был снят с экрана. В 
костры из книг, зажженные на 
улицах греческих городов, летели 
и пластинки с песнями Микиса.

Своим друзьям по ансамблю 
Теодоракис посоветовал покинуть 
страну. Скрываясь в предместье 
Афин у рабочих людей, он обра­
щается с пламенными призывами 
к мировому общественному мне­
нию, разъясняя положение в Гре­
ции. Нелегальная газета публику­
ет следующее заявление Теодора­
киса:

«Считаю своим долгом, как и 
каждый греческий патриот, пол­
ностью разделить все страдания 
моего народа и пожертвовать всем 
во имя защиты его чести и свобо­
ды. Поэтому мы ведем борьбу с 
диктатурой в рядах Патриотиче­
ского фронта...

Греки! Гречанки! Неукротимое 

поколение! Выше 'голову! Смело 
боритесь с диктаторами! Свободу 
не дарят — свободу завоевывают!»

За день до ареста Микис дает 
интервью одному журналисту. Бе­
седа завершается записью на маг­
нитофон песни Теодоракиса на его 
же слова:

И даже если солнце устанет 
И опустится за горы, 
Мужественные встанут. 
Ибо греки призваны к новой 

борьбе.
Друзья уговаривают Микиса на 

время прекратить борьбу. Он 
слишком заметная фигура в Афи­
нах, его знает весь город. Можно 
ли рассчитывать в таких услови­
ях на длительную работу в под­
полье? И действительно, жандармы 
арестовывают мужественного музы­
канта и заточают его в тюрьму. 
Волна протестов бурлит во всем 
мире. 8 сентября 1967 года публи­
куется заявление Советского пра­
вительства правительству Греции: 
«Советскому правительству стало 
известно о готовящейся физиче­
ской расправе над арестованным 
видным общественным и политиче­
ским деятелем Греции, всемирно 
известным композитором Микисом 
Теодоракисом.

Активной борьбой за мир и 
дружбу между народам^, своим 
творчеством, которое стало до­
стоянием всего человечества, 
М. Теодоракис • завоевал уважение 
и признательность всего советско­
го народа и миллионов людей во 

всем мире. Известие об опасности, 
угрожающей жизни М. Теодораки­
са, вызвало в нашей стране глубо­
кую озабоченность и тревогу. Рас­
права над Микисом Теодоракисом 
и любая акция, ставящая под уг­
розу его жизнь, были бы встрече­
ны с негодованием и возмущени­
ем советским народом».

Возмущение во всех странах вы­
нуждает «черных полковников» по­
казать Микиса группе журнали­
стов, которых пытаются убедить, 
что с больным композитором об­
ращаются гуманно. На самом же 
деле его вместе с семьей ссылают 
в отдаленную пелопоннесскую де­
ревушку Затуиу. В этой естествен­
ной тюрьме с гибельным для боль­
ного туберкулезом Теодоракиса 
климатом его поселяют под надзор 
жандармов. Сдает сердце. Опуха­
ют ноги. Ему запрещаются прогул­
ки на расстояние более трехсот ша­
гов от деревни. Когда комиссия за­
рубежных юристов объявила о 
своем намерении посетить Теодора­
киса в ссылке, жандармы приказа­
ли композитору с семьей пригото­
виться к переселению в другую, 
еще более отдаленную горную де­
ревню. Микису не разрешают раз­
говаривать с крестьянами. Обыски­
вают его маленьких детей, когда 
они возвращаются домой из шко­
лы. Композитору не дают даже 
спать, по ночам мощные прожек­
торы освещают дом, где он жи- 
вет.

И в этих условиях композитор 
продолжает работать. В Затуне со­
здаются шесть циклов песен, на­
званных «Аркадии» и посвящен­
ных, как сказал Теодоракис, «всем 
людям, которые верят в челове­
ка, которые верят в жизнь, в спра­
ведливость, демократию и свобо- 

■ ду. Всем, кто имеет мужество сра­
жаться в защиту этих идеалов». 

'J Песни Теодоракиса знают и лю­
бят в нашей стране. Когда Мария 
Фарантури осенью 1967 года ис­
полняла их в Москве, в Концерт­
ном зале имени Чайковского, вы­
ступление ансамбля «Бузеки» сти­
хийно превратилось в концерт-ми­
тинг. Слушатели поднялись на 
эстраду со словами приветствия 
мужественному греческому компо­
зитору и его боевым соратникам. 
На сцену вынесли портрет Теодо­
ракиса, нарисованный одним из 
слушателей этого памятного кон­
церта.

Волнение мира доходит в дале­
кую греческую деревушку. А там, 
вопреки запретам и преследовани­
ям, рождаются музыка и стихи — 
суровые и прекрасные:

Песни наши испепелены 
Кордонами на каменном пути. 
Мы радости и жизни лишены. 
Они обыскивают почву и цветы. 
И в сердце ломятся,

чтоб сердце обыскать.
Но только струпья ран 

способны отыскать 
Они в моих глазах, 

в моих слезах.

Софья ХЕНТОВА


