
«Я сам решу, когда петь» ■

Микис Теодоракис, которому в этом году исполняется 70 лет, 
пожалуй, единственный грек, 
имя которого знает весь мир.

Ни Нобелевский 
лауреат поэт Сефе- 
рис, ни великий 
Янис Рицос, ни 
любимый поэт 
Бродского Кава- 
фис не потрясли 
коллективный ра­
зум человечества 
так, как это сдела­
ли «Сиртаки» Тео­
доракиса. В про­
шлом частый гость 
СССР, он впервые, 
по его словам, при­
ехал в Россию, что­
бы записать свою
Первую симфонию и музыку к балету «Кар­
навал», а также принять участие в подготов­
ке вечера памяти великой певицы Марии 
Каллас, который состоится в Большом те­
атре 21 декабря.

Журналисты, собравшиеся на пресс-кон­
ференцию композитора в Москве, меньше 
всего интересовались музыкой. Доверчивое 
признание Теодоракиса «Да, я коммунист» 
заставило акул пера устроить ему допросе 
пристрастием. Жаль, что в полемическом 
азарте они не расслышали рассказ компо­
зитора о том, что греческая компартия не 
КПСС, что она возглавила греческое Со­
противление, и в этом ее поддержали мил­
лионы, что с приходом военной хунты ком­
мунисты (в том числе сам Теодоракис) 
были брошены в тюрьмы и лагеря, что до 
сих пор вся Греция чтит погибших за сво­
боду. После тюрьмы Теодоракис приехал в 
Москву, где ему сообщили, что его ожида­
ет историческая миссия. Брежнев предло­
жил ему возглавить компартию Греции. 
Композитор отказался, подчеркнув, что 
считает эту должность выборной. Он напи­

сал письмо в ЦК 
КПСС, которое 
было воспринято 
как провокация, 
и имя Теодораки­
са в СССР было 
запрещено. В 
письме он, в час­
тности, требовал 
освобождения 
двух греческих 
коммунистов, то­
мившихся в лаге­
рях в Сибири. 
«Если бы в Гре­
ции был режим,

Микис Теодоракис. как в Болгарии 
или Румынии, я боролся бы с ним», - ска­
зал Теодоракис.

Но Бог с ним, с коммунизмом. Компо­
зитор остался доволен уровнем музыкан­
тов оркестра Петербургской капеллы, с 
которыми он провел 30 часов, записывая 
свои сочинения. Для вечера памяти Кал­
лас он написал новое произведение, во­
кальную партию в котором исполнит мо­
лодая певица Екатерина Головлева. По 
словам композитора, «у народов, живу­
щих на окраинах Европы, душа разрыва­
ется надвое между национальными тра­
дициями и европейской классической му­
зыкой». Это истоки и его творчества: 
«Были периоды, когда я сочинял только 
симфоническую музыку, а иногда - толь­
ко песни. Я-то считаю, что мои песни - 
это лучшее, что я написал». На безапел­
ляционную просьбу что-нибудь напеть 
композитор ответил: «Когда и что мне 
петь, я решаю сам».
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