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В. ТЕНДРЯКОВ
ПРЕЖДЕ ВСЕГО ТЕМ, ЧТО АВТОР ИХ ИСХОДИТ ИЗ ЛИЧНОГО

В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ВЫШЛО ИЗ ПЕЧАТИ НЕМАЛО КНИГ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ. РЕДАКЦИЯ ПРЕДЛАГАЕТ ВНИМАНИЮ

МАСТЕРОВ НАШЕЙ ПРОЗЫ, ГДЕ ДАЕТСЯ СВОЯ ТРАКТОВКА НЕКОТОРЫХ ВОПРОСОВ 
ЧИТАТЕЛЯ ЗАМЕТКИ ВЛАДИМИРА ТЕНДРЯКОВА, ВО МНОГОМ СПОРНЫЕ, НО I 
ТВОРЧЕСКОГО ОПЫТА.

; И ПРОБЛЕМ 
ИНТЕРЕСНЫЕ ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

КАКАЯ ГОРА «ГОРИСТЕЙ»!
Представим себе условную историю с условными ге­

роями — трезвым ученым и эмоциональным художником, 
которых попросили: дайте наглядный образец, что такое 
гора.

Предположим, что как ученый, так ч художник не 
знают, что это такое, ни разу в жизни гор не видели, 
должны с ними ознакомиться в натуре.

Как тот, так и другой убеждаются, что горы бывают 
разными — одни низкие, пологие, чуть возвышающиеся

Отелло — типичный 
ный. Ревность его из

ревнивец? Нет, извините, особен- 
ряда вон выходяща, потому-то

над равниной. выше и круче, третьи совсем

опять и действует с такой силой.
Роман «Война и мир», казалось бы, населен целой 

армией высокохудожественных и вовсе не выходящих из 
рамок типичности образов — Николай Ростов, князь Васи­
лий, Анатоль Курагин — не Гамлеты и не Отелло. И они 
не совсем типичны, потому что живут и действуют в не ти­
пичной, а исключительной обстановке времени войны 
1812 года. Из истории российских войн Лев Толстой мог 
знать только еще две, сходные по масштабам и. трагич-

крутые, совсем высокие, уходящие вершинами под облака.
Ученый потому и ученый, что целиком подчиняется 

своему рассудку. Оглядев и трезво изучив разные виды 
гор. он придет к выводу, что низкие и пологие, чуть воз- 
ііыпіпіощпеся над равниной —не слишком характерное яв­
ление дли гор, они не дают правильного представления о 
крутизне и высоте, есть много гор выше и круче. Ученого 
Могут поразить высота и крутизна самых высоких гор, но 
он грели н об'ьскгинеи в своей оценке: именно потому, что 
эги горы поразили его своей высотой и крутизной, имен­
но потому, что их высота и крутизна склонов из ряда вон 
выходящи, горы не обычны, а исключительны, достоверно­
го нреді'и пленяя о горах вообще дать не могут, есть 
много гор шике и мопсе крутых. Ученый остановится на 
среднем іыршініе — юры не слишком высокие и не слиш-

ности с войной 1812-го,— начало татарского 
время, связанное с Лжедимйтрием. Время

ним очень крутые и не очень пологие, одина-
Коію у пиленные как от той, так’ и от другой крайности, 
шіпгііму пн возьмет их за наглядный образец.

У художника подход не рассудочный, он в первую оче­
редь прислушивается к своим чувствам. Пологие, едва 
подымающиеся над равниной горы не произведут на него 
впечатления. Горы повыше и покруче произведут, но, 
наверно, не такое сильное. Зато самые что ни на есть 
высокие и крутые, уходящие вершинами к облакам, вызо­
вут самые яркие впечатления, самое сильное эмоциональ­
ное чувство. И художник знает, чго раз он сумел испытать 
сильное чувство от таких гор, то непременно испытают 
другие. II он заявит: вот гора, которая меня поразила 
больше других, ее признаки — крутизна и высота — са­
мые наглядные, самые яркие из всех виденных мной гор) 
а потому эта гора — самый яркий представитель, только 
по ней могу мерить другие, ее возьму за образец, за 
характерный тип.

Термин «тип» (от греческого typos — отпечаток, об­
раз) пришел из науки, введен в 1825 году для классифи­
кации животных по сходным признакам. Типичное то, что 
несет в себе эти сходные, характерные для большинства 
признаки.

Примерно в этом.смысле употребляют «типичное» и в 
искусстве —индивидуальное, имеющее сходные признаки, 
не отклоняющееся от нормы, которую устанавливает 
жизнь. Справимся для убедительности по словарю: «Типи­
зация — сложный процесс, представляющий собой 
взаимопроникающее единство двух противоположі. іх мо-' 
ментов творчества: художественного обобщения и индиви­
дуализации объективного содержания» (Философский сло­
варь. М. 1963 г.).

Такое объяснение не может вызвать полного удовлетво­
рения, оно не раскрывает самой сложности процесса, но 
по'нять можно: типичное!для индивидуального Взгляда ху­
дожника то, что несет в себе самим!фактом своего суще-! 
ствования характерные признаки общего. Типичное, так 
сказать, — антипод исключительного.

Но в нашей истории гора поразила художника именно 
тем, что не характерна, а исключительна по высоте. На­
глядным образцом обобщения была бы другая гора, вы­
бранная ученым, — она-то уж характерна во всем: й в 
высоте, и в крутизне склонов, ее и можно назвать без 
оговорок типичной. Но раз такая гора не подействовала . 
на воображение художника, то можно ли ожидать, чго 
подействует на зрителя? А как раз тог же словарь закан­
чивает свое объяснение типизации словами: «Художест­
венные типы обладают большой силой идейно-эмоциональ­
ного воздействия». И уж, конечно, что эмоционально пло­
хо воздействует, искусству не подходит.

Рассказанная история умозрительна, полностью ей до­
веряться нельзя, не лучше ли обратиться к конкретным 
произведениям?

Возьмем для примера «Анну Каренину» Толстого, про­
изведение сугубо реалистическое, высоко оцененное по 
своим художественным достоинствам.

Все ли типично в этом романе? Нет, в первую очередь 
сам образ Анны Карениной — отступление от типичности. 
Тысячи жен изменяли своим мужьям, при этом испыты-
вали и презрение со стороны
разрывались в

окружающих
противоречиях и т. д. и т. п.

страдали. 
Типичная

ситуация? Да, вполне. Тысячи н;ен, но можно с уверен­
ностью сказать, что из этих многих тысяч весьма и весьма 
немногие дошли до такой степени страданий, душевных 
мук, так сильно были разрываемы противоречиями, что 
решились на самоубийство, бросились под поезд. Типично 
это? Нет, куда типичнее в таком конфликте личного с 
общественным обычная развязка — успокоение женщины 
с новым или старым мужем. А что значит показать Анну 
Каренину с такой развязкой? Это значит снизить страст­
ность ее натуры, сгладить противоречия, смягчить трагич­
ность положения — словом, из незаурядного создать за­
урядное, свести до типической нормы. И тогда образ 
Анны наверняка проиграл бы в глазах читателя, само 
произведение уже не действовало бы с такой эмоциональ­
ной силой.

Гамлет типичен? Ой, нет! Тем-то и значителен для нас 
этот принц, что он исключительная, далекая от всяких 
норм, от всякой заурядности личность.

Главы из будущей книги «Плоть искусства».

?мире, нет, окружающий мир для нар часто выглядит не та­
ким, какой он есть в объективной действительности. Как 
часто бывает, что наши нервы так напряжены, что обыч­
ный Пень в сумерках заставляет обливаться холодным по­
том.' Иди же подчас находит приподнято веселое настрое- 

Инс, и тогда обыденное окружение — какая-нибудь тропин­
ка? опушка леса, пасущаяся корова — кажется преувели­
ченно красивым; Каждый из нас в определенном настрое­
нии, может воспринимать мир или романтически приподня- 
дым, или фантастически окрашенным, или же гротесково 
нелепым. II эта способность переноситься соответственно

чительности, что типичное перестанет быть типичным,, ут- * 
ратит черты общего, превратится в некую нелепицу.

Предположим, что автор «Отелло» не остановился бы в 
заострении. Его герой, обуянный ревностью, душит не 
только свою возлюбенную. а начинает самоисступленно м 
душить всех направо и налево. Мы бы тогда сказали; это 
не сильная ревность, просто какое-то патологическое’' сос- 
тояние. Здесь теряются - всякие типические черты ревно­
сти, она становится исключительна не по размеру,, а' по- 
самой, сути. У нас такая «ревность» вызвала бы не сочув­
ствие й сострадание, а скорей отвращение.

Сама природа типичного устанавливает строгие нормы 
заострения. Оно. это заострение, не должно искажать тй-

вовсе не . какая-тоі и смутное 
обстановка 

>і, все слои

•а* своему настроению в «мир иной

исключительны, для России — Падение Москвы
общества переворошены, народ подымает голову, то, что 
раньше казалось значительным, становится неважным, 
заурядное оказывается значительным. А такая.обстановка 
просто не может не.сказаться на героях романа, нетиПич- 
ность времени сказывается на их поступках, на их пове­
дении, одни становятся возвышенно нетипичными, ничто­
жество и низость других ярче на .фоне общих • бедствий. 
Когда приходит «типичное» время с детскими, пеленками, 
то и сами герои становятся типичными, но... сразу тускне­
ют в глазах читателя, нм не помогает даже мастерство 
великого писателя. К счастью, тут-то и кончается роман.

Нужна ли типичность? А если нужна, то в каком виде?
Провозившись с уяснением типичности, нам впору за­

дать вопрос: «А что это такое?» Почти сказка про белого 
бычка...

личность, ломать ее сущность. Усиливать да. изме­

ЧТО ТАКОЕ ТИПИЧНОСТЬ!
Сильный укол подействует на нервную систему силь­

нее, чем слабый, вызовет более сильное чувство боли. Пре­
увеличенно высокая гора подействует на воображение 
зрителя сильнее, чем гора средней величины!

Анна Каренина не просто Ьходна в своей измене мужѵ 
с неверными женщинами, она является пределом в своем 
роде, как самая высокая гора — предел для других гор
по основному признаку, высоте,. по тому, что и отличает 
гору от негоры. Анна не просто типична, а ярко типична,
сверхтипична.

Ученый вправе возразить, что сверх-то — отход от об­
щих норм, сверх несет в себе элемент исключительности. 
Художник с этим не может согласиться, перед ним задача 
— вызвать не просто какие-то чувства, а сильные чувства, 
создать сильнодействующее произведение.

Но обратите внимание, что и ученый, и художник изме­
ряют горы по одному общему признаку — высоте, жен­
щин, подобных Анне Карениной.— по общему признаку — 
страсти, которая стала причиной их противоречий с обще­
ством.

Общие, характерные признаки — это уже первый этап- 
типичности,.ее основа, ее фундамент. Здесь ученый н ху­
дожник солидарны. Их расхождения дальше, на втором 
этапе, в отношении к этому общему. Разница в их взгля­
дах не Столько качественная, сколько" количественная. 
Признание основ типичности и там, и тут.

Художник не может безнаказанно заменить общее, ха­
рактерное случайным. Если все люди различают.торы по 
их высоте, если они пришли к выводу, что' именно высо­
та является самой характерной отличительной чертой гор, 
то художник не волен отмахиваться от этого, иначе его 
просто не станут понимать. Анна Каренина бросается под 
поезд по причинам, весьма характерным для подобных по­
ложений. но если б она попала под колеса поезда случай­
но, зазевавшись на ворон (как эТо часто бывает в Жизни), 
это вызвало бы законное недоумение читателя.

Легко можно представить Отелло, который разоблачает 
вовремя Яго, и тогда вместо «Ты перед сном молилась, 
Дездемона?» будет: «Дай я тебя нецелую на сон гряду­
щий». Но такое могло произойти в том случае, если рев- . 
ность не столь сильна, что заглушает разум, делает чело­
века слепым и невменяемым. ■

Творчество художника состоит как бы из двух этапов. ' 
Первый — найти характерное, типичное, что является в . 
жизни не случайным исключением, а общим правилом, f 
Второе — это типичное развить до размеров исключи­
тельных, выходящих из рамок заурядности, именно это и 
будет сильней эмоционально, воздействовать.

Если же второе условие не будет выполнено и харак- ■ 
терное станет присутствовать наряду со случайным в одина­
ковой степени, на одинаковых Правах; ничем не выделять­
ся, то получится натуралистическое произведение, неоду­
хотворенная копия жизни. Автор этого произведения будет 
оставаться в уравновешенно трезвом' мире, трагедию из­
менившей женщины не доведет до самоубийства, сам не 
станет поддаваться чувству и другим не разрешит.

В отстаивании реалистических позиций мы до сих пор 
слишком догматически понимаем слова Энгельса, выска­
занные в частном письме к Маргарите Гаркнесс по поводу 
ее книги. «На мой взгляд, — пишет Энгельс, — реализм 
подразумевает, помимо правдивости деталей, правдивость ’ 
воспроизведения типичных характеров в типичных обсто­
ятельствах». Нужна типичность характеров, как и связан­
ных с ними типичных обстоятельств, но если то и другое 
не будет заострено, выделено до степени какой-то исклю­
чительности, реализма не получится, появится гладенький, 
серенький, эмоционально не .воздействующий натурализм.

Итак, типизация в искусстве — это характерное, дове­
денное до размеров исключительности.

Мы набрели на еще один общий закон формы искусст­
ва — заострения типичности. Без этого не создается ни 
одно произведение ни в литературе, ни в живописи, ни в 
музыке, ни в кино.

Но ведь можно так заострить, довести до такой исклю-

пять количественно — да, но эти количественные измене­
ния не должны перерастать в качественные.

Одна из существенных сторон художественного талан­
та и заключается в том. чтоб заострить типичное до нуж­
ного предела, но не нарушить его. Если художник робок, 
заостряет, но недостаточно, — значит, он й не вызывает 
своим произведением сильных и ярких чувств, значит, его 
творчество серо и невыразительно. Если же он заостряет 
столь неумеренно, столь, неосторожно, что нарушает самое 
типичность — делает из Отелло не ревнивца, а психопата, 
помешанного на убийствах, — то его Произведения вызы­
вают искаженные чувства, не сходные с теми, какие на­
меревался передать художник. И тогда по адресу худож­
ника несутся упреки: неправдив, вранье, братец!

Кстати, знать меру количественных изменений присуще 
не только искусству — любой деятельности человека. 
Крылья — едва ли не самая существенная часть самолета, 
но. руководствуясь признанием их важности, конструктор 
не может увеличивать крылья сверх всякой меры, иначе 
самолет вообще не полетит, количественные изменения 

. характерной части изменят качественную суть целого. Вез­
де и всюду человек придирчиво следит за нормой количе­
ства, делает точнейшие расчеты, устанавливает допусти­
мые отклонения. Каждый технический справочник — не , 
что иное, как свод законов, охраняющий неприкосновен­
ность качества от посягательств количественного накопле- . 

■ НИЯ. ■ • Л ДД ' ’ ?!
В искусстве нет ни справочников, ни узаконенных стан­

дартов, которые бы точно указывали нормы предела. Нет ■ 
и быть не может. Практически нельзя подсказать худож­
нику форйу его произведения, а значит, и нельзя устано­
вить заранее стандартизированные нормы заострения ха­
рактерного — от сих по сих, ни на йоту больше, ни на 
йоту ме'ньше. Заострение ’— один из существенных момен­
тов создания самой формы в искусстве. Что ни произведе­
ние, то новая форма, значит, каждый раз заново ищи ме-; 
ру заострения; не будь робким, дерзай, но- не зарывайся. 
Обычно художник полагается не на трезвый расчет, лога­
рифмическую линейку заменяют ему свои собственные 
чувства, он руководствуется Степенью воздействия на себя. 
Если я способен испытывать чувство такого-то накала по 
такому-то поводу, .то, значит, и другие примерно так :же ? 
будут реагировать. Я же’похож на других, людей, живу, с ■ 
ними в одном мире, одной жизнью. Художник всегда за­
нимается самоанализом, но, как правило, не осознанным, 
не рассудочным, а эмоциональным, непосредственнымк-тг 
«Я* художника —пробный камень в творчестве. Именно 
это-то свойство эмоЦиой'аіЛьной самопроверки, способность 
использовать, себя как «стандарт» чувственных восприятий^. 
И называется в обиходе туманными терминами — художе­
ственное чутье, творческая интуиция.

исКлючительная особенность, как «виденье» цветов паль­
цами Розы ’-Кулешовой или же «чтение мыслей» Вольфом, 

■ Мессингом, она присуща всем людям с нормально возбу­
димой нервной системой, это типическая черта человече­
ской натуры. . ■

Ралтыков-Щедрин своим мастерством переносит нас в 
особый, неуравновешенный мир, отнюдь не схожий с тем 
будничным, в каком мы живем. Но это вовсе не значит,' 
что. его мир совершенно чужд нам. Щедринское было при- 
суще. Каждому, из нас и раньше. Мы часто сталкивались 
со случаями, где реальность намеренно изменялась до не­
лепиц, хотя' бы забавляя анекдотами друг друга. Поэтому, 
мы без' особого труда принимаем условный мир героев 
Салтййдва-Щедрйна,! в-котором ловля мешками солнца 
— зййономерный ..поступок. Типизация соблюдена, только 
сна существует! при-наличии- сатирической платформы.

'Однако и в этом странном мире не все дозволяется, там 
существует своя логика, свои' пределы заострения. Пред-, 
ставим, что автор так-, у влекся нелепицами, потерял меру, 
настолько, что его герои, вообще перестали напоминать лю-; 
дей. Тогда утратился бы смысл произведения, условный; 
■мир сатиры оказался бы искалеченным, и мы бы перестали 
;его воспринимать. ■

Дон’. Кихот может совершать подвиги один нелепей дру­
гого, но отнюдь не произвольные, не выходящие из рамок 
того мира,, в .который, он помещен. Доп Кихот, напримерЛ 
не, имеет права совершать подвиги маркиза де Сада иліг 
Малюты .Скуратова.. Иначе образ разрушится, вместе с' 
ним — и тот иронический мир, в -котором он действует.

Я могу вместе со Станиславом Лемом перенестись на 
нёведомую планету Эдем, вместе с автором поражаться4 
таинственным всепланетным жителем Мыслящим Океаном.’ 
Порождение необузданной’фантазии, не напоминающее мне 
ничего знакомого,' умозрительная химера зазвездных да­
лей, — она все-таки знакома мне, по-своему типична для 
меня .как. пример современного стремления проникнуть в 
тайны Космоса. ‘Просвещенный читатель XIX века развел' 
бы перед ней с недоумением руками, воскликнул бы: «Ка-
кой бред!»‘ Для него! .не типично! Д’

«СТОЙ, СОЛНЦЕ, НАД ГАВАОНОМ,,.»
Салтыков-Щедрин заставляет своих глугіовцев ловить 

мешками -солнышко, Дон Кихот Ламанчский сражается 
с ветряными мельницами...

Что Это? Тут заострения доведены до такого уровня, что 
утеряли какие бы то ни было характерные-черты реальной 
действительности, А тем не менее мы не -осмелимся бро­
сить в. лицо уважаемым, авторам упрек: врете, братцы,, се­
тями ловить свет солнышка не принято, дурачки, лезущие 
в драку с мельницей, вовсе не типичное явление ни на 
земле русской, ни на почве Испании..

Значит, наши рассуждения о типичности не верны, в 
лучшем, случае, не универсальны?

Задолго не только до появления «Дон Кихота» и «Исто­
рииодного города», а наверняка задолго до появления 
первого алфавита, первого литературного -произведения для 
людей уже было характерно видоизменять реальность до 
нелепицы, вызывая этим то добродушный, то саркастиче­
ский, злой смех. Свойство это в человеческой жизни от­
нюдь не исключительное? а типичное;, как -типично для 
людей гиперболизировать действительность, обыденное 
превращать в сверхъестественное.

Стой, солнце, над Гаварном,
и луна, над долиною Айалонскою!
Действительность — это не только та незыблемая земля, 

по которой .мы шагаем, не только те материальные веіци, 
которые нам мешают или помогают жить, действительны 
не только наши трезвые отношения к этим веща'м, конкрет­
ным явлениям, друг к друду, а и отношения с иной, вовсе 
не трезвой окраской — фантастической, романтической, 
сатирической и прочей в этом духе. Нс имеющие подобия 
в природе образы мифических, героев, чертей, ведьм, вур­
далаков — наша действительность уже потому, что они, 
этот плод человеческого Измышления, в не.меньшей степе­
ни могут вызывать у вас чувства, чем реальные вещи. Ни­
когда не существовавшая русалка способна стать причиной 
не менее сильного настроения, чем существующая Во пло­
ти поэтическая березка, смотря как они будут выражены.

Мы с вами не всегда живем в уравновешенно трезвом

Мыслящий Оксан я принимаю, вернее — готов принять, как 
и всю фантастическую обстановку, в которую попали герои 
повести. Но вог самих героев принять не могу. Автор подает 
мне людей- Земли, и я знаю, что человек — общественное жи­
вотное, ему не свойственно побеждать трудности в одиночку; 
группа людей, заброшенных в глубь Вселенной, оказавшихся^ 
в исключительно чужой, таинственной обстановке, скорей, 
всего стремилась бы тесней держаться друг к другу, своим' 
поведением оправдала бы справедливость пословицы, что на 
миру и смерть красна. А герои Лема при самых острых си-1 
туациях прячутся друг от Друга, для них скрыть какие-то ин-; 
тимные стороны6 своей прошлой жизни важней самой жизни, 
борются в одиночку; не испытывают желания искать поддер­
жки друг у друга. И я невольно чувствую — нарушена логина 
поведения героев, нарушена логика того мира, в который пы­
тается ввести меня Лем, я начинаю сомневаться, и в конце 
концов грандиозное сооружение авторской фантазии — Мыс­
лящий Океан — вызывает у меня не удивление, а снисходи­
тельную усмешку: «Экая белиберда!» А я ведь был подготов­
лен, чтоб эмоционально его воспринимать.

Я могу смотреть постановку «Гамлета», где актеры одеты в 
современные костюмы. Я принимаю эту условность, и она не 
мешает мне чувствовать и переживать. Но если сам Гамлет, 
нак и все остальные, будет наряжен в костюм XVI века, но 
из-за пышного жабо у него по неосмотрительности станет вы­
глядывать узел современного галстука, то этот случайный 
признак современности в общем ансамбле эпохи Возрожде-
ния мне начнет мешать, постоянно напоминая,
мнойч не действительность, а игра. Логика і 
случайностью, досадная мелочь мешает мне

мира
нто передо 

нарушена
расположиться

в нем»
Возьмем уже совсем «дикие», с точки зрения типичности, 

картины Сальватора Дали и ему подобных сюрреалистов. Тру­
пы, скелеты, химерические фигуры с дымом и пламенем, хи­
мерические машины опять же с дымом и без оного — все 
исключительно, все выглядит крайне нетипично. Но тем не 
менее такое искусство находит у кого-тО отклик, да, при­
знаться, и у меня вызывает не только досаду и раздражение, 
порой я и сам невольно испытывай? чувство отвращения и 
ужаса, которого с таким старанием добивается автор.

Уж, казалось бы, вот где нет и запаха типичного в типич­
ных обстоятельствах. Но тан лй это? и

Нормальный человек не всегда бывает нормальным. Болез­
ни, нервные расстройства, вызывающие кошмары, случаются 
и у нормальных людей*. Кто из нас, не держит в памяти ка­
кой-нибудь химерический сон? Испытывать патологические 
отклонения характерно для человека. Вот этой?то ненормаль-, 
ной, патологической, нездоровой характерностью и пользуют­
ся художники сюрреалистических ужасов, как мастера порно­
графии пользуются далеко не исключительной особенностью 
плотски вожделяться. Формально Ѵут типичность искусства не 
нарушена. Другой вопрос — гуманно ли такое искусство, ку­
да заведет оно человека.

Я живу, значит, я на! все реагирую. Для меня, как и 
для любой другой личности, типично находиться, не в ин­
дифферентном состоянии, а в состоянии деятельного, субъ­
ективного отношения к окружению, в состоянии. постоян­
но меняющегося эмоционального настроения. Быть весе­
лым и угнетенным, трезвым и романтически приподия» 
тым; предаваться мечтательности и едкому сарказму 
и пр. и пр. — все типично для меня, был бы только к 
этому повод. Искусство многообразно, оно способно да­
вать повод, отвечающий любому из присущих мне эмоци­
ональных настроений. Я могу воспринимать не только то, 
что типично для реального мира, но и для мира гротеско­
вой сатиры, мира фантастики, романтики и т. д. и т, и. 
Словом, типичность присуща не только реализму.


