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HE ТАК давно по на­
шим экранам про­
шел фильм, где все 

начиналось апофеозом раз­
деленной любви.

Два юных, безоблачно 
счастливых существа по­
среди сочной зелени, под 
чистым летним небом 
справляли любовный празд­
ник. перемежая долгие и 
очень обстоятельные поце­
луи резвыми пробежками, 
то увертываясь от протяну­
тых рук, от ищущих губ, то 
порываясь им навстречу. 
Эпизод был выдержан в 
боевом, напористом темпе, 
но казалось: он никогда не 
кончится.

Я, как зритель, конечно, 
понимал: мое дело сидеть и 
эмоционально «заражать­
ся», сопереживать влюб­
ленной паре, но, понимая, 
оставался невозмутим, по­
тому хотя бы, что ценю 
вежливое с собой обхожде­
ние. А постановщик бук­
вально брал меня за груд­
ки: «Вот оно, половодь.е 
чувств. Проникайся!» — 
не потрудившись прежде 
растолковать, кто эти двое, 
что носятся друг за друж­
кой по лугам и взгоркам, и 
понуждая меня сопережи­
вать неведомо кому.

Подобное же чувство мне 
пришлось испытать и при 
чтении новой повести Вла­
димира Тендрякова «За­
тмение» (журнал «Дружба 

. народов». № 5. 1977).
, Ее центральный герой, 

он же повествователь, пер­
вым долгом рекомендует 

, нам свою избранницу,, сту­
дентку педагогического ин­
ститута Майю. У нее «сум­
рачные до суровости брови. 
Лицо же нежно смуглое, не­
спокойное, молящее... в 
глазах тревожное неутухаю- 
щее (?) тление». И еще — 
о лице: «непроходяще све­
тоносно».

В таком же ключе звучат 
и заклинания повествовате­
ля: «Да станет вечен твой 
светлый дух! Да будет жить 
он и в поколениях после 
нас! Единственная средь 
людей — Жизнь дающая!»

Что же выходит? Я, чи­
татель, пробую разглядеть 
реальные черты героини, а 
вижу сияние ее готовой ре­
путации и с недоумением 
слежу за беспокойным по­
вествователем. который не 
столько излагает дело, 
сколько горячится.

Возникает даже подозре­
ние, что все это в нужный 
момент объяснится и автор 
исподволц накапливает 
«улики» против героя, шар­
жируя его напыщенную 
речь и неумеренную экзаль­
тацию.

Но нет: герой-повествова­
тель — человек благород­
ных помыслов, примерных 
поступков и развенчанию 
отнюдь не подлежит.

Остается допустить, что 
уникальность Майи, под­
твержденная и косвенными 
показаниями (даже при слу­
чайном взгляде на нее «у 
встречных менялись ли­
ца»), в самом деле спо­
собна вызвать все эти во­
сторги и словесную неуме­
ренность. Итак, допустим и, 
усмирив свое противодей­
ствие форсированному тону

парадно, зычно, с замахом 
на афористичность. То Же

и вокруг сцены ,с родителя­
ми то же царство рассу-

рассказчика, попробуем по­
нять его в главном.

Вот самый общий вид 
происходящего... Есть он, 
герой - повествователь, мо­
лодой многообещающий 
учёный-биолог Павел Кро- 
халев; есть она, уже от­
рекомендованная читателю 
Майя. Он готов упорно и 
ровно продвигаться по из­
бранному пути, почитая 
всякое даяние судьбы бла­
гом. Ей покой и размерен­
ность противопоказаны. От 
своего Ромео — Павла Кро- 
халева — она ждет хотя 
бы портативной, но траге­
дии.

Он же ей дарит любовь, 
поклонение, семейный уют, 
поездки по пушкинским ме­
стам, щедрый набор жиз­
ненных благ и удобств.
Притом с утешительным
прогнозом на завтра и на 
послезавтра. А Майя в от­
вет на мужнюю заботу и на 
прогнозы: «Дышать труд­
но возле тебя, скуш-но-о! 
Скуш-но-о! Пропадаю!..»

Наша литература не раз 
исследовала характеры, ко­
торым одна лишь буря, сти­
хия схватки близки и со- 
природны. Ольга Зотова, 
Макар Нагульнов, Дми­
трий Векшин, выйдя из 
пекла революционных битв, 
перестав чувствовать в кро­
ви огонь атаки, зябнут на 
мирных ветрах, сбиваются 
с шага, душой тянутся 
назад, в уже отгремевший 
день. Выковав для своих 
чрезвычайных нужд и «за­
действовав» эти огнестой­
кие и огнелюбивые натуры, 
история движется дальше, 
оставляя их в своем «ты­
лу».

Конечно, Зотова, Векшин 
и другие если и находятся 
в психологическом плену, 
то у собственного горячего 
опыта. А героиня В. Тен­
дрякова, не знавшая ника­
ких потрясений, плавно пе­
решла из-под родительской 
опеки под опеку нежного 
супруга. Но разве исключе­
на ее тоска по горячему 
опыту? Исключено броже­
ние в ней тех сил, для кото­
рых плавность, привычная 
размеренность будней стес­
нительны?

Подобного рода вопросы 
и мотивы в нашем сего­
дняшнем искусстве не но­
вость (вспомним неуемные 
натуры шукшинских «бала­
мутов», для которых лю­
бая регламентация — нож 
острый, вспомним эксцен­
тричную Елизавету Уваро­
ву — героиню фильма Г. 
Панфилова «Прошу сло­
ва»...), и предмет разду­
мий В. Тендрякова доста­
точно серьезен. Только на 
серьезном здесь не так-то 
просто сосредоточиться, хо­
тя бы потому, что молодая 
чета Крохалевых упорно 
сбивает нас с толку.

Ей с ним «скуш-но-о»? 
Что-то не верится И на лю­
дях, и наедине друг с дру­
гом они буквально рта не 
закрывают. Пушкин, Сума­
роков, «Неизвестная» Крам­
ского (переименованная су­
пругами в «Незнакомку»), 
Иероним Босх, Сервантес, 
Пикассо... О чем только не 
идут у них дебаты! И вся­
кое суждение произносится 

при выяснении чувств, сер­
дечных чаяний и т. п. — 
взвинченная патетика 
(улыбка у этой пары вооб­
ще не в чести), громоздкое 
красноречие и восклица- 
тельность.

Она: «Вер-рю-ю! Вер- 
рю-ю! Мне выпало счастье 
поджигать тебя, тебе — 
взрываться!..» Он: ...что-ни­
будь торжественно-молит­
венное (образчики приводи­
лись). На редкость слажен­
ный дуэт! Тем не менее — 
«Скуш-но-о! Пропадаю!» 
Мир в доме нарушен. Майя 
уходит к другому — ловцу 
заблудших и страждущих 
душ, сектанту-проповедни­
ку Гоше Чугунову.

Сам по себе мотив опять 
же серьезный, притом уже

встречавшийся у В. Тенд­
рякова (читатель хорошо 
помнит и «Чудотворную», 
и «Апостольскую команди­
ровку»), — мотив «затме­
ния» духа и воли челове­
ка, признавшего себя «ра­
бом божьим», а религиоз­
ный догмат — верховной 
истиной. Только подходит 
ли героине новая ее роль?..

Сошлюсь на один из клю­
чевых эпизодов повести, 
где Майины родители про­
буют образумить дочь, по 
крайней мере как-то уяс­
нить логику ее поступков. 
«Не пойму, не пойму!» — 
потерянно восклицает Май­
ин отец. И в ответ слышит: 
«Папа, а давно ли ты сам 
благословил меня на такое 
же?..» Отец в полном недоу­
мении: «Я?» Читатель то­
же. Но дочка знала, что 
спрашивала, и. вопреки на­
пряжению момента, мето­
дично. пункт за пунктом до­
водит свою мысль до ясно­
сти. Экономя место, изло­
жим эти «пункты» тезисно. 
1. Когда я выходила за 
Павла, то вас, папа-ма­
ма, любила больше его. 
2. «Любила вас больше его, 
а ушла-то к нему!». 3. И вы 
не перечили. 4. «Вот и сей­
час я ушла в другую 
жизнь... Вы радоваться 
должны!»

Так в лучших традициях 
судейского, «аблакатского» 
крючкотворства папе-маме 
доказано, что их печаль и 
переживания — от непри­
вычки грамотно мыслить. 
Не губительна ли, однако, 
подобная сцена для репута­
ции героини как натуры мя­
тежной. стесненной ровным 
движением будней, безо­
глядной в стихийных по­
рывах? Учтем при этом, что 

дительности, где всякое 
объявленное чувство много- 
глагольно и, едва опреде­
лившись, спешит улечься в 
формулу: где нет места 
красноречию паузы из-за 
обилия красноречивых де­
клараций: где не ощутимы 
скрытые токи жизни, ибо 
прямое, явленное слово по­
сягает выразить всю полно­
ту предмета, сердечного 
движения, мысли: где, нако­
нец, чрезмерен всеобщий 
пиетет перед силлогизмом 
и «умные» речи сильно от­
дают схоластикой. В таком 
контексте становится мало­
понятным, почему велере­
чивому атеисту Павлу геро­
иня предпочла болтуна- 
святошу. Один другого сто-
ит.

В обширном мире моти­
вов и образов В. Тендряко­
ва городские герои «Затме­
ния», пожалуй, особенно да­
леко отстоят от персонажей 
«деревенских», таких, как 
Стеша и Федор («Не ко 
двору»), Семен Тетерин 
(«Суд»), Настя Сыроегина 
(«Поденка — век корот­
кий») или работяги-сплав­
щики из превосходной по­
вести «Тройка, семерка, 
туз».

Люди «простого» труда 
у В. Тендрякова словно и 
знать не знают, что стали 
объектом художества. Пси­
хологически они неотрыв­
ны от самодвижения жиз­
ни, от социального, бытово­
го уклада, к которому при­
надлежат: планируют оче­
редной шаг не по умствен­
ному капризу или сердеч­
ной причуде, а как велят 
дело, ближняя или отдален­
ная надобность, храня в по­
ступках своих и душевных 
движениях отчетливый ри­
сунок обстоятельств, не 
позволяющих медлить с от­
кликом.
, «Городским» же персо­
нажам В. Тендрякова, на­
против. часто не хватает 
живого «теплообмена» со 
средой, и они парят в сфере 
отвлеченностей, формально­
логических выкладок, де­
коративно - торжественных 
фраз. Место недоосвоенной 
органики городского мира 
заступают «модели», син­
тетика чувств и отношений.

Не так ли именно было в 
недавней повести «Ночь 
после выпуска», где полу­
серьезный - полушутливый 
уговор вчерашних одно­
классников —■ всем разоб­
рать каждого: кто он и чего 
стоит — обернулся тягост­

ной круговой экзекуцией, по 
ходу которой ребята наноси­
ли и принимали моральные 
удары, будто повинность 
отбывали, не отвлекаясь, не 
испытывая охоты рассла­
биться, «сменить пластин­
ку», позабыв о возрастной 
беспечности... «Ролевое» 
задание нашло в них чрез­
мерно дисциплинированных ч 
исполнителей. И, несмотря 
на острую «концептуаль­
ность» повести, она не 
слишком располагала (го­
ворю о своем восприятии) к 
единомыслию с автором.

Примерно та же картина 
в «Затмении»: участник 
действия психологически 
мобилизован и влеком впе­
ред заданной «страстью», 
умственным заскоком, ко­
торые в свернутом виде 
хранят его дальнейшую 

судьбу. Коррективы извне ■ 
минимальны, если, конеч­
но, не считать болезненно­
го столкновения с чужой 
«целевой» установкой.

Окрестный мир свое дело 
сделал — сообщил беспо­
койному духу нужное уско­
рение и расступился, дав 
простор саморазвитию 
«страстей». И при всех по­
пытках автора ввести в 
сюжет добавочные «ослож­
нения» возник заметный ■ 
разрыв между динамикой 
живых, меняющихся обстоя­
тельств и «драмой чувств», 
помещенной в центр сю­
жета.

В системе сегодняшних 
многосложных отношений ; 
героям «Затмения» выпала г 
странная роль «вольнооп-I 
ределяющихся», состоящих 
главным образом друг при 
друге и при собственных 
эмоциях. Эмоции, цопав в 
тесную колбу, затребовала 
искусственного питания и 
подогрева. Началось взвин­
чивание тона, нагнетание 
той самой холодной ' «го­
рячности», которая —• с 
экрана ли, со страниц ли 
книги — весьма точно сиг­
нализирует, что дело у ав­
тора не заладилось, ибо вы­
ношенному слову никакие| 
допинги и подпорки не.нуж- ■ 
ны.

Между пафосом исследо­
вания и чисто «голосовым» 
напором, то есть пафосом 
как явлением громкости, а 
не смысла, мир и согласие 
исключены. Там. где прос­
торно последнему, первый 
наверняка урезан в правах. 
Читая новую повесть 
В. Тендрякова, получаешь 
печальное подтверждение 
этой несложной зависимо­
сти.


