
ПИСАТЕЛЬ' романти­
ческой, публицисти­
ческой манеры, Вл. 

Тендряков спокойно гово­
рить не может: если крик, 
то во весь голос, если ше­
пот, то оглушительный. Все 
на пределе, все на краю 
пропасти...

Можно принимать или, 
подобно В. Камянову, не 
принимать эту манеру, — 
нельзя не замечать ее, как 
нельзя не замечать пожар­
ных машин, стремитель­
ных, ярко-красных, когда 
несутся они с пронизываю­
щим воем к месту не­
счастья. Тревожная душа 
писателя бьет в набат, ког­
да встречается с человече­
ским неблагополучием/

Вот и новая повесть Вла­
димира Тендрякова такая 
же: затмение сперва лун­

ное, затем духовное. И — 
рушатся в пропасть любовь, 
счастье, семья, и нет ниот­
куда спасения. И все про­
странство повести до отказа 
забито спорами, исповедя­
ми, идейными схватками, 
проблемами.

Но удивительным обра­
зом все эти проблемы, та­
кие разнообразные и разно­
масштабные, «рифмуются» 
с одной и той же, которая 
предстала еще в первых 
повестях Тендрякова и ко­
торая не оставляет его по­
ныне: что человеку для 
счастья надо? И если вна­
чале казалось писателю 
(или его критикам), что 
все дело лишь в том, чтобы 
убрать какие-то внешние 
препятствия с пути героев, 
то с каждой новой повестью 
становилось яснее, что про­
блема эта . значительно 
глубже и нет такого еди­
ного ответа, который решил 
бы ее полностью и оконча­
тельно.

Удивительно прост и да­
же тривиален сюжет «За­
тмения» -— горестной испо­
веди Павла Крохалева о 
том, как искал, как нашел 
и как потерял он Ту, Един­
ственную, о которой мечтал 
всю жизнь и без которой не 
представляет самого себя. 
Уходит его Майя, и мир 
погружается в темноту зат­
мения.

Взволнованный, до на­
пряжения высокий голос 
героя то и дело срывается 
в голос автора, тот самый, 
что двенадцать лет назад, 
заглушив свою героиню, 
воззвал к читателям: «Лю­
ди добрые, ратуйте! Спаси­
те Настю!» Теперь его 
«SOS!» о всех людях. Ведь 
гибнет не просто еще одна 

молодая семья — рушится 
для Павла Крохалева осно­
ва основ. «...Не странно ли, 
•— напряженно размышляет 
он,— что даже я и Майя в 
чем-то не можем догово­
риться, два любящих чело­
века! А как тогда догово­
риться между собой милли­
ардам?..» Именно так! За 
судьбами двух людей — 
судьбы мира, ни больше ни 
меньше!

Нечасто поднимаются до 
таких обобщений в повес­
тях и романах о любви!

Впрочем, вглядимся в ге­
роиню повести — Майю 
Шканову, впоследствии 
Крохалеву. Почти фелье­
тонно (в этом уязвимость 
образа) написана эта взбал­
мошная девчонка, ничего 
не желающая знать, кроме 
своих «хочу». «Хочу ви­

деть!» — с этими словами 
возникает она в повести, с 
ними проходит через нее. 
Легче легкого свести все 
затмение только к ее су­
масбродству, во всем обви­
нив только ее, тем более, 
что .Оснований для этого 

, предостаточно: избалована, 
’ ничего не умеет, неумна, 
легковерна, поверхностна, 
несостоятельна даже как 
специалист...

Но Тендряков не был бы 
Тендряковым, если бы, вы­
двинув как будто абсолют­
но правильный тезис, не 
стал бы с такою же убеди­
тельностью и искренностью 
его опровергать (вот она, 
тендряковская аналитич­
ность, которую в пылу по­
лемики не заметил В. Камя- 
нов, — исследовать пред­
мет всесторонне!).

Разве Майка не хотела 
искренне и глубоко быть 
полезной? Разве не альтру­
истка она? Разве бежит она 
от неустроенности в обес­
печенный быт? Совсем на­
оборот! Ей, оказывается, 
нужно быть нужной, быть, 
а не существовать! Она 
и к Павлу Крохалеву приш­
ла потому, что повери-. 
ла, что может стать его 
«катализатором», и ушла 
потому, что почувствовала: 
не нужна. И к странствую­
щему проповеднику Гошке 
Чугунову потянулась пото­
му именно, что уверена: то­
му она необходима, того 
она сделает счастливым: 
«...ушла от тебя не просто 
потому, что сильней полю­
била другого... Сменять че­
ловека на человека — и 
только-то?І Мало! Мало!.. 
Пойми, для меня не он 
один главное, а все, что во­
круг него... Он мне другой

мир подарил!.. Нет, нет те­
перь у меня сомнений — 
мол, живу не знай для че­
го, без толку!.. Я... теперь 
не одного люблю, я весь 
мир люблю...»

Кто усомнится в страст­
ной искренности ее? Кто 
назовет иждивенкой? И... 
кто поверит в подлинность 
лихорадочно - истеричного 
счастья ее?

Но разве в повести не­
благополучна судьба одной 
лишь Майи? Разве не зат­
мение — вся неприкаянная 
жизнь Зульфии Козловой, 
которая промелькнет в по­
вести, оставив как недоб­
рую эстафету после себя 
знакомство Павла Крохале­
ва с Гошкой Чугуновым? А 
разве счастлив в семейной 
жизни профессор Лобанов 
— учитель Крохалева? Да
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и сам Павел тоже повинен в 
своей трагедии: слишком 
непрочен он в своих чело­
веческих связях. Недаром 
так замедленно-тягуча его 
реакция на подлое предло­
жение выступить против 
своего научного руководи­
теля, недаром его товари­
щи по работе, его лаборато­
рия пройдут перед читате­
лем только неким фоном 
семейной трагедии.

Тендряков верен себе: 
как бы ни упрекали его за 
пристрастие к немотивиро­
ванным поворотам сюжета, 
но он вводит в повесть еще 
и тривиального мошенника 
Гошку Чугунова — совре­
менный вариант горьков­
ского Луки, — который 
паразитирует на человече­
ской отзывчивости и добро­
те, на тяге к братству, един­
ству, любви.

Мне видится в этом не 
столько усложнение и дра­
матизация повествования, 
сколько полемика автора с 
прежним собой. Прежде ин­
тересен был Тендрякову 
сам человек в конфликтной 
ситуации: как поведет он се­
бя, как раскроется? Но с го­
дами все напряженнее писа­
тель вглядывается в сами 
ситуации: как, отчего они 
возникают? Странствующий 
проповедник Гошка Чугу­
нов мог бы и не появиться 
в повести, разлад в жизни 
героев и без него неизбе­
жен. Слишком хлипок и не­
значителен Гошка со всей 
своей философией, чтобы 
стать причиной серьезных 
трагедий. Все эти Чугуно­
вы, как и преуспевающий 
аспирант Лева Рыжов. — 
всего-навсего плесень, па­
разитирующая на разоб­
щенности людей.

Отец Майи, человек стро­
евой, привыкший к опреде­
ленности долга, гневно 
спрашивает у своей дочери: 
«Ты ли у нас такая уроди­
лась — легкий пар вместо 
души, или время нынче 
дурное — человек с чело­
веком ничем не крепится? 
Ну, не пойму! Не пойму!» 
Не об этом ли вся повесть, 
все размышления героя- 
рассказчика? «Как разъ­
единены люди друг с дру­
гом! Какие непроходимые 
овраги лежат между нами... 
Нет простой и легкой доро­
ги от человека к человеку. 
Каждый из нас — крепость 
с поднятыми мостами». 
«Господи! Как непрочно мы 
все привязаны друг к дру­
гу!»

Откуда эта непрочность? 
Как сцементировать людей 
между собой? Что можно 
противопоставить этому 
разъединению? Приятель 
Майиного отца с солдатской 
прямотой заявляет: «И в 
семье единая воля нужна. 
Да! Авторитет! Без автори­
тета как в семье, так и в 
государстве кар-ру-сель!» 
Но довольно ли этого ре­
цепта для преодоления 
разобщенности?

Путь к единению, к со­
дружеству людей писателю 
видится в трудном и слож­
ном пути вызревания лич­
ности, для которой нет раз­
деления мира на жизнь 
личную и жизнь обществен­
ную.

Может быть, в этом и 
слабость главного героя, 
умного, честного и трудово­
го парня —- Павла Кроха­
лева, что, став личностью 
на работе, он пока еще не 
сумел подняться до этого 
уровня в жизни личной, 
интимной? Недаром обре­
тенный им с Майей уют на­
чинается с безобидной вро­
де бы фразы: «Задерни 
шторы». Но ведь у Тендря­
кова нет «безобидных» 
фраз, как нет и незначи­
тельных мелочей. И фраза 
сейчас же конкретизирует­
ся, разрастается в образ 
отъединения от мира: «Вер­
но! Через окно к нам рвет­
ся внешний мир — наш 
город, столь же шумный, 
как и остальные города на 
свете, в нем разные люди 
переживают разное. Потом 
мы вернемся к ним, станем 
жить среди них, вместе с 
ними радоваться, вместе с 
ними сострадать. Потом... 
Сейчас у нас свое, и мы 
им ни с кем не желаем де­
литься». Эти слова автор 
не выделял и не под­
черкивал. Но, может быть, 
именно с них началось раз­
рушение счастья Павла 
Крохалева? И это предпо­
ложение вырастает в уве­
ренность, когда вспомина­
ешь, что и к Чугунову 
Майя ушла именно потому, 
что там, как ей показалось, 
она будет нужна не кому-то 
одному, но всем людям."

Да, такова человеческая 
природа! Она не выносит 
разъединенности, половин­
чатости. Живое неделимо. 
И когда его принимаются 
делить или развивать одно­
сторонне. оно бунтует и 
мстит, как взбунтовалось 
оно в десятиклассниках из 

«Ночи после выпуска» — 
милых ребятах и девушках, 
которых научили разби­
раться в элементарных ча­
стицах и не научили эле­
ментарным правилам жиз­
ни среди людей.

Одна из лучших статей, 
написанных о творчестве 
Тендрякова, появилась 
пятнадцать лет тому назад 
и называлась «О пользе 
общей идеи». Автор ее, уп­
рекая писателя, что недо­
стает ему «общей идеи», не 
думал, наверное, что упрек 
этот, несправедливый по от­
ношению к Тендрякову, при­
дется впору нынешним ге­
роям его: им действитель­
но недостает этой общей 
идеи, и что еще важнее, 
они мучаются отсутствием 
ее, мучаются до немоты, до 
судорожных всхлипываний, 
все больше сознавая, что 
нет жизни человеку, идеи 
лишенному. Может быть, 
именно поэтому все мень­
ше в произведениях писа­
теля остается на долю пей­
зажа, густого и плотного, 
на долю просто описаний, 
но все чаще его повести 
содержат будто бы стено­
граммы диспутов, яростных 
и напряженных, становятся 
все более диалогичными.

«Неаналитический», ка­
ким его считают иные кри­
тики, Тендряков все чаще 
выходит за рамки своих 
сюжетов потому, что сами 
сюжеты для него всего-на­
всего частный случай все­
мирных проблем. Анали­
тичность его последних по­
вестей в этом расширении 
круга повествований за 
счет параллельных линий, 
картин, за счет авторских 
отступлений, где прямая 
публицистика, образы, фак­
ты, рассуждения, сопряга­
ясь между собой, выводят 
читателя к широким раз­
думьям не только о пове­
данной ему житейской 
истории.

Именно отсутствие общей 
идей является одной из 
причин странной рефлексии 
Павла Крохалева, которо­
му недостало сил своевре­
менно выгнать Гошку Чугу­
нова, а может быть, и всту­
пить в бой за него самого. 
Но то, что писатель ведет 
своего героя к осознанию 
собственной слабости, обе­
щает скорое ее преодоле­
ние. Можно лишь пожалеть, 
что некоторые издержки 
стиля Тендрякова помеша­
ли такому серьезному и 
вдумчивому критику, как В. 
Камянов, увидеть это дви­
жение писателя вместе с 
жизнью.

В судьбе Павла Крохале­
ва произошло затмение. 
Полное. Беспощадное. Но в 
самой беспощадности этой 
нам, читателям, чудится за­
лог скорого просветления. 
Потому что беспощадно 
правдиво о своей слабости, 
о боли своего времени 
можно писать и говорить 
только тогда, когда всерьез 
уверен, что «затмения пре­
ходящи». В. этой беспощад­
ной правдивости видится 
мне оптимистичность нрав­
ственной правды новой по­
вести Владимира Тендря­
кова.


