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Кумир шестидесятых вернулся в Россию
В шестидесятые годы Жан 

Татлян был одним из самых~по- 
пулярных советских певцов. По 
уровню известности его можно 
было бы сравнить с любой из 
сегодняшних поп-звезд, — ес­
ли бы во всем остальном он 
не отличался от них так же, как 
духовная атмосфера хрущев­
ской «оттепели» отличается от 
наших дней. Старые песни Тат- 
ляна сегодня кажутся олице­
творением шестидесятых. их 
поэзии и оптичизма. наивности 
и чистоты. Он был первым (и 
единственным) советским шан­
сонье: его сравнивали с Шарлем 
Азнавуром и Жаком Брелем... 
Прекрасный голос, молодость, 
красота, рано пришедшая сла­
ва— сотням тысяч поклонни­
ков Татлян казался баловнем 
судьбы.

В начале семидесятых Тат­
лян эмигрировал, и после этого 
о нем было приказано забыть. 
По «Свободе», правда, говори­
ли, что он участвует в концер­
тах Ростроповича... Но для 
молодежи его имя уже мало что 
значило. Однако люди постарше 
по-прежнему помнят певца, и 
уж они-то наверняка обратили 
внимание на сообщение, не­
сколько дней назад мелькнув­
шее в газетах: Жан Татлян воз­
вращается в Россию для того, 
чтобы остаться в ней навсегда. 
И первое свое интервью он дал 
корреспонденту «Труда».

— Жан. может быть, вы нач­
нете наш разговоо с рассказа о 
своей судьбе? Тем более что 
она, насколько я знаю, доста­
точно любопытна...

— Я родился в Греции, во 
время войны. мои родители 
были армянами. Когда война 
закончилась, они репатрииро­
вались в Советскую Армению. 
Книга моих странствий началась 
на пароходе, который вез ре­
патриантов в Советский Союз, 
и с тех пор я так и живу на ко­
лесах, меняя страны и языки... В 
раннем детстве родным для ме­
ня был греческий; потом я за­
говорил по-турецки и по-армян­
ски; затем моим языком стал ’ 
русский; позже, на Западе, я 
овладел английским и француз­
ским.

Мы приехали в голодную и хо­
лодную Советскую Армению и 
бедствовали вместе со всем на­
родом. Я хотел заниматься му­
зыкой, но о пианино не прихо­
дилось даже мечтать — бывали 
дни, когда в нашем доме не на­
ходилось куска хлеба. Что ж, я 
нашел выход — накопил медя­
ков, которые мне давали на 
школьные завтраки, и купил 
гитару. Сам научился йа ней 
играть, начал заниматься пе­
нием... Помогло то, что я по 
натуре человек очень организо­
ванный и настырный, и, поста­
вив себе какую-то цель, я ее 
почти всегда добиваюсь. В про­
фессии я сделал себя сам — 
никакого вокального образова­
ния ѵ меня нет. Я копировал 
зарубежных певцов: итальянцев, 
Ива Монтана, увлекался фран­
цузскими шансоцами, песнями 
Шарля Азнавѵоа, Жака Дѵаля- 
на и Жака Брейля, заслушивался 
Синатрой. Я впитывал и то, и 
лоѵгое, и третье, а к этому еще 
добавлялись греческий, армян­
ский, русский фольклор, негри­
тянские спиричѵэлс...В бывшем Советском Союзе считалось: есть профессиональ­ное образование - значит ты музыкант. Нет - самодеятель­ность, третий сорт... Но ведь легендарный Фрэнк Синатра тоже не учился в Гнесинском и никакого музыкального учили­ща не кончал. Обошелся без него и Шарль Азнавур, и мно­гие другие певцы мирового клас­са - диплом им с успехом за­менили голос, талант и целеуст­ремленность.- А как сложилась ваша профессиональная карьера?- Да как-то сама собой. Я начал с работы в школьной са­

модеятельности, потом высту­
пил на городском конкурсе в 
Доме пионеров... Меня заметили, 
пригласили работать в городской 
филармонии — гитаристом в 
квартет. Чуть позже я прослы­
шал, что в Укрконцерте созда­
ли студию эстрадного искусст­
ва, и решил поехать туда — за 
дипломом. Я поступил, но во 
время учебы много гастролиро­
вал: родители не могли мне 
помогать, приходилось самому 
зарабатывать себе на жизнь. И 
вышло так, что еще до оконча­
ния студии меня позвали в Го­
сударственный джаз Армении. 
Пошли гастроли в больших го­
родах, в Москве, понемногу на­
чала приходить настоящая из­
вестность...

— Жан, в старину вас бы 
назвали «гражданином ми­
ра». Скажите, кто составляет 
вашу аудиторию за рубежом — 
русские эмигранты, армяне или 
кто-то другой?

— Как правило, на советских 
гастролеров — от никому не из­
вестных певцов до Пугачевой 
— ходили только эмигранты. 
Моя судьба сложилась иначе: 
уже в 1972 году меня пригласи­
ли петь в крупнейшее казино 
Лас-Вегаса. Одновременно Со 
гной там выступали Ширли 
Мак Лейн, Роберт Гулле и 
Фрэнк Синатра. Я пел в казино, 
в ресторанах, в больших кон­
цертных залах... Словом, вез­
де. Сразу после того, как я уе­
хал, в «Комсомолке» появилась 
статья, где говорилось, что пре­
датель Татлян поет в парижских 
кабаках и спит под мостами. А 
я тогда уже купил квартиру и 
машину. И работал я в том са­
мом кабаре, где сейчас с боль­
шим удовольствием поет Эдуард 
Хиль, в свое время мывший мне 
косточки на партсобраниях. Сей­
час — я видел это по телеви­
зору — он называет этот «ка­
бак» «одним из самых фешене­
бельных и дорогих кабаре ми­
ра». Потом я создал в Париже 
свое кабаре — «Три гитары». 
Через несколько лет оно было 
продано, я ездил с концертами 
по всему миру... Чуть позже я 
снова открыл кабаре, на этот 
раз в Нью-Йорке, и назвал его 
«Санкт-Петербург». И это не 
случайно — с Ленинградом в 
моей жизни было очень многое 
связано.

В этом городе я обосновался, 
уехав из Армении. С тех пор 
утекло много воды, я объездил 
весь мир, повидал разные стра­
ны и города, но не нашел ме­
ста лучше Питера.

— А каким вы сейчас увиде­
ли Питер?

— Я плакал, когда вернулся. 
Ходил ночью по улицам, и в 
горле у меня стоял комок. Я 
вспоминал свою молодость: и 
радости, и горести, и любовь, и 
дружбу, и предательство... Все.

Но временами у меня появля­
лось ощущение, что последняя 
бомба второй мировой взорва­
лась, самое большее, час 
назад. Везде и всюду забитые 
жестью окна, обвалившиеся фа­
сады, запустение и грязь...

— А люди сильно измени­
лись?

— Они погрустнели, стали бо­
лее озабоченными. В шестиде­
сятые годы Невский проспект 
был Бродвеем: после семи, осо­
бенно в белые ночи, он был по­
лон людей, гуляющих от Москов­
ского вокзала к Адмиралтейст­
ву и обратно.

— Но если в Питере тогда 
было так хорошо, почему вы 
уехали?

— Если бы двадцать лет 
назад можно было на время 
выехать за границу, а потом 
вернуться в Союз, я никогда бы 
не эмигрировал. Но я был не­
выездным: когда западные им- 
-ресарио, набиравшие в Союзе 
труппы для зарубежных гаст- 
эолей, спрашивали обо мне, им 
сообщали, что и тяжело болен. 
Три раза меня не пускали во 

Францию по гостевой визе. Тог­
да я в первый раз подумал, что 
пора уезжать. В Союзе я до­
стиг всего, что было можно, 
мне просто некуда было дви­
гаться дальше. А потом — я не 
умел лицемерить, у меня не бы­
ло песен о красном флаге, ра­
бочих и коммунистах. Если бы 
я остался в Союзе и продолжал 
жить так, как я жил, мне был 
бы прямой путь в диссиденты. 
Или в психушку. Был и другой 
выбор: можно было начать пля­
сать под дудку властей или ныр­
нуть в алкоголь... А можно бы­
ло уехать. И я уехал.

— Зачем же в таком случае 
вы вернулись?

— С годами я понял, что мое 
сердце осталось в России, там, 
где прошла моя юность, где 
живут мои друзья. И того, что 
могло бы это заменить, я так и 
не нашел.

— Значит, ностальгия по 
России у вас все-таки была?

— Конечно. Я армянин по кро­
ви, но тянуло меня в Россию. 
Это чудная; удивительная стра­
на. Русский гений обогатил куль­
туру многих народов. Взгляните 
хотя бы на Голливуд — среди 
его звезд десятки русских (хоть 
свои подлинные имена они часто 
прячут под псевдонимами). Дина 
Дурбин, Кирк Дуглас, Юл Брин­
нер — из России; знаменитую 
Натали Вуд на самом деле зва­
ли Наташа Полякова. Крупней­
шим композитором Голливуда, 
написавшим музыку к 350 филь­
мам, был Дмитрий Темкин. Из 
России Эрве Берлин, человек, 
создавший песню, ставшую вто­
рым, неофициальным гимном 
Соединенных Штатов — «God, 
bless America...». Говорят, что 
Россия исчерпала свой гено­
фонд. Чушь! Эта земля всегда 
будет щедра на таланты — мо­
жет' быть, от того, что на ней 
смешалась кровь многих наро­
дов, дети которых стали рос­
сиянами, наследниками великой 
русской культуры. И меня пе­
редергивает, когда я слышу, как 
говорят о «возрождении Рос­
сии». На мой взгляд, уместнее 
было бы говорить «пробужде­
ние». Грешно называть Родину 
трупом — тем более что Рос­
сия никогда не умирала. Ком­
мунисты так долго продержа­
лись в ней только из-за просто­
ты и доверчивости, наивности 
ее народа.

— По-моему, вы сейчас боль­
ший патриот, чем те, кто про­
жил эти годы в России. Мы са­
ми себе внушили, что страна 
погибла, все вокруг безнадеж- : 
но плохо, и в душах людей ! 
такая же грязь, как и В под- ; 
воротнях... Вы продолжали чув- s 
ствовать себя россиянином, 
когда пели в Лас-Вегасе?

— Страна тяжело больна. 
Сейчас ей удаляют раковую опу­
холь: это мучительно больно, но : 
обойтись без этого нельзя. А на 5 
второй ваш вопрос я отвечу так j 
— сперва я хотел вообще за- 1 
быть о России. Мне было очень 
обидно: с какой стати меня вы­
нудили оборвать все свои кор­
ни и, не зная языка, без гро­
ша в кармане, уехать туда, где 
у меня не было ни кола, ни 
двора? Сначала у меня было 
ощущение, что России больше 
не существует. А потом... По­
том прошлое стало проясняться. 
И меня потянуло назад — осо­
бенно после того, как здесь, в 
России, умерла моя мама. Я 
приехал сюда через четыре го­
да после ее смерти и сразу 
пришел на кладбище. Шел силь­
ный ливень, и я вымок до нит­
ки. Но когда я встал около мо- [ 
гилы, небо прояснилось. Ия1? 
вдруг ощутил, что с моих плеч ! 
свалилось килограмм по пять- ; 
десят. Тогда и понял, что дру- : 
гого дома, кроме этого города, 
этой сраны, у меня нет и ни­
когда не будет.

Беседу вел 
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