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Если вам двадцать или 
тридцать, вы, вероятно, 
ничего о нем не знаете. Но 
если вам было двадцать или 
тридцать в 60-е годы, вы, 
конечно, его вспомните сразу. 
Ибо кто же не знал тогда 
Жана Татляна! 
Запоминающаяся внешность, 
проникновенный голос, 
сценическая непринужденность, 
лишенная малейшего намека 
на развязность,— было от чего 
потерять голову его 
многочисленным 
поклонникам. И они теряли. 
Бегали на концерты, скупали 
пластинки. Все кончилось 
в одночасье: Жан Татлян 
уехал из страны, и страна, 
предала его имя и Голос 
забвению.
Недавно Татлян, уже не в 
первый раз приехавший 
в родные края после долгой 
разлуки, объявил о своем 
намерении вернуться. 
Вернуться навсегда. Эта 
случается нечасто — есть 
повод поговорить. (Впрочем, 
вся его биография дает такой 
повод). Привел певца 
в редакцию человек, 
принимающий активное 
участие в его судьбе,— 
Бутхуз Сепиашвили, 
председатель правления 
«Мосбарткомбанка». 
Начали мы беседу 
с артистом не с
возвращения» а с

закончилась война. Концерт, 
который я дал сначала в Пи­
тере, а потом в Москве, встре ­
чи со слушателями несколько 
смягчили мое настроение. 
Уехал. А три года назад сле­
дующий визит в Питер, можно 
сказать, перевернул всю мою 
жизнь: я нашел здесь свое 
счастье.

— Наверное, теперь Санкт- 
Петербург кажется вам самым 
прекрасным городом на све-

отъезда

— Что же все-таки застави'
ло вас уехать! Ведь вы были 
знамениты, любимы и жили, 
судя по всему, безбедно!

— Был ли любим, вам лучше 
знать. А жил действительно

протеста, но многого не при-

безбедно, и никто меня не 
ущемлял, как раз наоборот: 
к примеру, приехав в Ленин­
град из Армении, я, отнюдь не 
коренной житель этого горо­
да, сразу получил очень хоро­
шую квартиру.

— А вы родились в Арме­
нии!

— Нет, в Греции, но по 
окончании войны родители 
вернулись в Армению. Детство 
было бедное — отец, уже не­
молодой человек, с трудом 
мог прокормить семью. Голод, 
холод, продовольственные 
карточки, а мне, романтику, 
только и мерещилась музыка. 
Мечтал играть на пианино, 
петь, жадно вслушивался в ме­
лодии, модные в ту пору. И в 
Грузии, куда переехала семья, 
фортуна мне «подыграла»: на 
деньги, заработанные в дни 
школьных каникул,— малярным 
делом занимался,— купил си­
тару и вскоре уже стал побе­
дителем на конкурсе во Двор­
це пионеров. С этого, собст­
венно говоря, все и началось. 
Обожал Ива Монтана, других 
французских шансонье, копи­
ровал их. И для себя твердо 
решил это мое, мой путь. 
К тому же исполнял еще на­
родные песни — греческие, 
армянские, русские, еврейские. 
А потом стал петь и свои. Пер­
вой своей песней считаю «Фо­
нари» — помните?

— Еще бы!
— Эта песня быстро и со­

вершенно для меня неожидан­
но стала очень популярной —- 
такое счастье приходит к ав­
тору нечасто. А потом и по­
шло, и поехало... Вы говорите: 
«Вас любили!» Во всяком слу­
чае, жаловали. Не только хо­
рошая квартира была, но и 
машина, и даже огромный ка­
тер — шестнадцати метров в 
длину. (Между прочим, исто­
рический катер — американ­
ский адмирал подарил его 
после войны в знак дружбы, 
как союзнику, командиру авиа- 
эскадрильи Попкову). Полу­
чал авторские — от тысячи до 
двух тысяч рублей ежемесяч­
но, для 60-х годов это была 
весьма солидная сумма. Кон­
цертов — хоть отбавляй, и от­
казывался иногда, просто не 
мог «освоить» все предложе­
ния. И вот я взял и перечерк­
нул все. Уехал. Почему? Поли­
тикой я не занимался, публич­
но не выступал, не выражал

нимал и не хотел идти на ком­
промиссы, не хотел приспо­
сабливаться. Жил этаким «мол­
чаливым диссидентом».

Мне ведь не хотели давать 
сольную программу, состав­
ленную из собственных песен. 
(Между прочим, я был пер­
вым советским шансонье — до 
меня на такое никто не осме­
ливался). Даже страшно вспо­
минать, какой кровью она мне

товарищ Татлян, мы вас выпу­
стили».

— Ну выпустили — и что 
дальше! Как жить! Едва ли Па­
риж был готов упасть к вашим 
ногам...

ли или навсегда обосновав­
шимся за рубежом, а для аме­
риканцев. Русские по сугубо 
материальным причинам сре­
ди посетителей этого кази­
но почти не встречались. Пел

Ну как? Надо было ме- с большим удовольствием:

досталась — специальная 
миссия раз пять-шесть

не­

слушивала и корректировала.
Еще можно было как-то по­

нять, что представители Союза 
композиторов брались опреде­
лять, что пускать, что не пу­
скать. (Хотя, убежден, ника­
кой объективности у них не 
было. Просто сам факт, что я, 
не имея диплома и не будучи 
членом их союза, входил в де­
сятку самых высоко оплачи­
ваемых композиторов, приво­
дил их в неистовство). Но это 
все-таки профессионалы суди­
ли! А уж когда вершителями 
моей судьбы в той же комис-

нять облик, приспосабливаться 
к новой жизни. Французского 
языка я не знал, поэтому по­
шел в русское кабаре, а по­
просту говоря — в кабак. Взял 
гитару, переключился на рус­
ский фольклор, достаточно хо-

мне нравилась восторженность 
американцев, их чувствитель-

про- рошо известный во Франции, 
обработал песни по-своему и
быстро «адаптировался», при­
норовился к вкусам посетите­
лей. Я и сейчас пою на кон­
цертах русские народные пес­
ни, да и песни других народов.

— Вы восемнадцать лет 
прожили за рубежом. Очевид­
но, кабаре все-таки было толь­
ко вначале. А потом! Органи­
зовали свой оркестр и гастро­
лировали!

— Нет, там немного другая 
система: даже известнейшие 
артисты, за очень редким ис-

сии выступали работники КГБ, ключением, не имеют своих
тут уж я свирепел. В .общем, | 
получалось так, что популяр­
ность моих песен все росла, а 
меня все больнее били по го­
лове «серпом и молотом».

. — За границу не выпускали!
— Конечно, был невыезд­

ной. У меня тетушка живет во 
Франции. Она аккуратно каж­
дый год присылала приглаше­
ния. А мне столь же аккурат­
но не давали гостевую визу. 
Ввиде большого уважения к 
моей «высокой персоне» (так 
это подавалось) даже объяс­
нили причину (в отличие от 
принятого «да» — «нет»): «Те­
тя — это не первая степень 
родства, мы считаем, что нет 
необходимости в свидании».

В 60-е годы приезжал к нам 
хозяин парижской «Олимпии» 
Бруно Кокатрикс — отбирал ис­
полнителей-солистов в прог­
рамму готовившегося к гастро­
лям во Франции Ленинград­
ского мюзик-холла. Он неод­
нократно называл мою фами­
лию, потому что по стилю, по 
жанру ему подходил такой 
артист, и настойчиво добивал­
ся, чтобы меня ему показали. 
Куда там — я был «болен» или 
«в отъезде», «на гастролях»! 
Узнал я об этом случайно год 
спустя — тут уж чаша терпения 
переполнилась. Все предпри­
нял, чтобы вырваться из «пле­
на». Врезалась в память фраза 
начальника ленинградского 
ОВИРа (он принимал меня лич­
но— такая мне была оказана 
высокая честь!): «Вот видите,

оркестров, потому что не -Су­
ществует годовых планов, за­
ранее расписанных, как при­
нято было здесь. Намечается 
поездка, через агентство наби­
рается группа музыкантов, как 
правило, это пианист, басист,
ударник, гитарист—состав за­
висит от репертуара певца. 
Одна, две репетиции Йц и все.

— Вы ездили только по 
Франции!

— Что вы, почти весь мир 
объездил! Побывал в Бейруте, 
Иране, Австралии, Канаде, а 
Штатах и во всех европейских 
странах. Причем, выступал на 
многих площадках, в том чис­
ле и очень престижных. Не 
сочтите за хвастовство, но мне 
даже выпала честь участвовать 
в одной программе с Ростро­
повичем й другими «звезда­
ми» его ранга, когда откры­
вался в Вашингтоне фестиваль 
искусств в честь 200-летия 
США,— ваш покорный слуга 
представлял Францию.

В общем, с годами я и там 
сделал себе имя. А дальше 
уже оно стало работать на ме­
ня, открывая передо мной все 
новые и новые заманчивые 
двери. К примеру, я три меся­
ца подряд, ежедневно, пел в 

■ мекке эстрадных артистов — 
Лас-Вегасе, в одном из круп­
нейших казино, и не для эмиг­
рантской аудитории, как это 
было в начале моей загранич­
ной жизни и как приходится 
многим нашим соотечественни­
кам, приезжающим на гастро-

ность, горячая, непосредствен­
ная реакция. И, казалось, что 
у них очень много общего с 
русской публикой.

— Может, в этом ощущении 
была повинна ностальгия! Вы 
вообще остро переживали 
разлуку с Родиной!

— Поначалу от пережитой 
обиды, от того, что Родина 
загнала меня в угол, я никак 
не мог насытиться, надышаться 
воздухом свободы. Ощуще­
ние полной освобожденности 
заставляло где-то ненавидеть 
пресловутую шестую часть 
суши земного шара. Однако 
постепенно острота сравнений, 
обида стали стираться, жизнь 
взяла свое — появились другие 
проблемы, другие потребно­
сти и, естественно, иное вос-

— Еще бы! Но дело не 
только в том, что я встретил 
здесь свою будущую жену, 
город объективно за два года 
очень изменился. И продолжа- . 
ет меняться прямо на гла- J 
зах — теперь каждый второй, ' 
третий дом реставрируется. И 1 
многое уже восстановлено. 1 
Открываются фирмы, совмест­
ные предприятия, акционер­
ные общества. Я сказал Соб­
чаку: «В Париже — Жак Ши­
рак, а в Петербурге — Анато­
лий Собчак, у обоих есть че­
му поучиться другим мэрам. 
Я счастлив, что приехал в Пе­
тербург, и хочу жить и уме­
реть в этом городе».

— Что вы думаете о наших 
нынешних эстрадных делах!

— Сначала, когда услышал, 
что творится, что поется, мне 
стало жутко, правда, к страху 
примешивалось и некое удив­
ление: песенки, в которых кри­
тикуются порядки, законы, 
строй, сатира на представите­
лей высшей власти,— я просто 
ушам своим не верил. Однако 
была настоящая лавина непро­
фессионализма — и в несён­
ной «продукции», и в пенни.

— Почему была! Что —се­
годня разве «убыла»!

— Убывает. Возьмите «Мас­
совый лай» (по-моему, это на­
звание уместнее, чем «Ласко­
вый май») — несколько групп 
пели под одну и ту же фоно­
грамму, под один записанный 
голос. Таких групп теперь уже 
нет. Мне кажется, по сравне­
нию с тем, что было три года 
назад, какая-то селекция ощу­
щается — происходит мало-по­
малу естественный отбор.

В других странах тоже хва­
тает молодых людей, которым 
не хочется ни о чем думать. 
И музыку они любят, не за­
ставляющую задумываться. Это 
было всегда и будет, по всей 
вероятности, только не на 
столь низком уровне и не в 
таких массовых масштабах. Но 
в последнее время у нас появ­
ляются все-таки песни, в кото­
рых «проклевывается» не-
сколько примитивная, 
дия, а вместо тупого 
ния слов — сюжет.

— Каковы ваши 
планы!
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ГО. К гиагтыл uennoauarizao . ;___ л"*К счастью, человеческая
натура устроена так, что к хо­
рошему привыкаешь быстро, а 
плохое забывается. Может 
быть, не всем людям свойст­
венно так меняться. Иные до 
конца жизни не могут насла­
диться красивой одеждой, 
вкусной и дешевой едой, жу­
ют хорошую колбасу—и сча-
стливы. А мне безразлично, 
что у меня в тарелке. Со вре­
менем появилось внутреннее 
беспокойство. Я ощущал его 
все острее, все определеннее. 
Все сильнее и сильнее тянуло 
сюда, в Россию. И в 1989 году 
я наконец приехал.

— И каковы были первые 
впечатления!

— Я прилетел вечером — 
шел девятый час. После свер­
кающих аэропортов западных 
городов — такая темень, такое 
убожество! Я увидел, что поч­
ти ничего не изменилось за 
эти без малого два десятиле­
тия, и мне стало страшно. И 
еще: самолет только-только 
успел приземлиться, а уже, от­
куда ни возьмись, часовые в 
зеленых фуражках — и у тра­
па, и под правым крылом, и 
под левым, и в хвосте. Боже 
мой! Зачем это нужно?

То же гнетущее состояние 
было у меня, и когда я ходил 
по улицам. Окна каждого вто­
рого, третьего дома заколоче-
ны, словно накануне моего 
прилета, вчера или позавчера,

деть в зале лица людей, тепло 
расположенных ко мне, и чув­
ствовать, что им нужно мое 
пение, что я приношу им ра­
дость и какое-то отдохновение 
от тягот и забот.

Мне здорово повезло, что я 
догадался стать шансонье. Эти 
песни всегда несут душевную 
теплоту, любовь, стремление 
к единению. Одна из моих по­
следних, написанных букваль­
но перед приездом в Рос­
сию, «Мост любви»,— как раз 
об этом. Ее словами мне и хо­
чется закончить нашу беседу: 
«Давайте, построим Мост
любви — это будет наш пер­
вый и единственный мост. Та­
кого моста еще никто не 
строил... Давайте построим 
Мост любви, но... нет, нет, что­
бы мы не стояли на разных 
концах этого моста. Пройди 
до полдороги хотя бы, мой 
друг, и протяни мне руку. Да­
вайте построим Мост любви, 
через который самые страш­
ные враги пройдут бок о бок. 
В конце пути, если они не бу­
дут любить друг друга, они 
хотя бы перестанут ненави­
деть и убивать друг друга. Да­
вайте, построим Мост любви, 
через который каждый из нас 
в одну или в другую сторону 
пройдет свободно,— Мост люб­
ви». £

Беседу вела» 
М. ИГНАТЬЕВА.| 

Фото Н. Самойлова»:


