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ДОЛГИН СВЕТ 
ЗВЕЗДЫ 

ВЛАДИМИРА ТАТЛИНА
Спешу к ней по Арбату (велено быть скоренько) и представляю мысленно эту женщину 

в интерьере старомосковской квартиры со множеством картин и книг и саму ее с камеей на 
кружеве воротника, во власти давних событий и чувств. Александра Николаевна Корсакова 
сама художник из поколения русского авангарда, начавшегося на заре века, была женой 
Владимира Евграфовича Татлина, человека, которого по размаху дарований можно сравнить 
с Леонардо да Винчи. Профессиональный художник, ученый, изобретатель, инженер, он об­
гонял свое время во всем, за что ни брался. Даже сейчас, в конце века, его «рельефы»— так 
он называл совершенно необычные предметы из самых разных материалов, по-нынешнему 
сказать, предметы дизайна — удивляют зрителей своей смелостью и современностью.

Владимир Татлин. Автопортрет.

Александра Николаевна Корсакова.
Фото Сергея ПОДЛЕСНОВА.

И БЫЛ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО старо­
московский быт, с картинами, 
книгами, но явления почтенной 
дамы так и не случилось. Та, что 
стояла на пороге уже почти совсем 
опустевшей, разъехавшейся по 
отдельным адресам арбатской 
коммуналки, в играх возраста не 
участвовала: стройная, сильная, 
в чем-то объемном, модном. Да 
и сколько, спрашивается, лет чело­
веку, чьи картины просят сейчас 
для оформления программы 
брейка?

Рассказывает о себе, сегодняш­
ней. «Хочется по максимуму ис­
пользовать зрелый возраст. С каж­
дой высоты — новое видение, да 
и смыкается уже круг начала 
и конца времени моего поколения, 
надо спешить. Я была моложе 
большинства русских авангарди­
стов — Татлина, Филонова, Мале­
вича, Лентулова, Экстер, Поповой 
и других, пережила их, но всех 
знала».

Говорим о Татлине, о вновь 
вспыхнувшем интересе к нему. 
Почему? «Время притягивает вре­
мя. Мы в поисках сильных лично­
стей сейчас, вне рутины и косно­
сти. Татлин таким и бі»іл — лич­
ность крупная, сильная, независи­
мая от конъюнктуры. Он верил 
в ум, руки и сердце человека, 
другой веры не исповедовал ни­
когда.

МЫ ПРОЖИЛИ вместе десять 
лет, до самой его смерти в 1953 го­
ду. Отравленное время, казалось 
бы, головы не высунуть с чем-либо 
необычным, сразу объявят «кос- 
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ми отсюда последствиями. И мно­
гие художники подвергались та­
ким образом как бы сплющива­
нию, прятали свои мысли и свои 
работы в дальние углы. А Тат­
лин — черта с два! Он никого 
и ничего не боялся, ему и в голову 
не приходило прятаться или при­
спосабливаться. Работал одержи­
мо, создавал сценографию спек­
таклей, и пьесы, часто скучные, 
держались лишь за счет его 
оформления. Его театральные ри­
сунки и сейчас во многих музеях. 
Ну а если перерыв в театральной 
работе, брался за что-то еще —а 
ученый же, изобретатель, «золо­
тые руки». Выгибал дерево, напри­
мер, испытывал его возможности 
для корабелов. Он любил дерево, 
чувствовал его биологию, дерево 
ведь и в предметах живет долго­
долго, не умирает, дышит.

От него шарахались, своей пря­
мотой он мог навлечь неприятно­
сти. Бывало, заметит его кто-то из 
художников с улицы и прячется за 
шторой. А Татлин хохочет: смотри, 
завернулся, как желтый лист на 
дереве. В бильярд играл первок­
лассно и специально зазывал иг­
рать тех, кого обыгрывать по всем 
житейским понятиям не следовало 
бы. Обыгрывал, злил ужасно, но 
в поддавки — это уж ни с кем 
никогда и ни в чем.

Ужились мы с ним потому, 
наверное, что оба — совершенно 
несемейные люди. У меня до сих 
пор холостяцкие — так, что ли, их 
назвать, взгляды, хотя люблю 
гостей, наряды. Но когда занима­
ешься искусством и всерьез, тут 

выбирать приходится — или все 
или ничего — иначе не получа­
ется. А Татлин не смог бы перене­
сти рядом человека, который бы 
дробно занимался искусством. 
Я до сих пор работаю взахлеб, по- 
мужски, и это тоже от Татлина. 
Учителем он для меня не был, нет. 
Само его присутствие, отношение 
к работе становилось для всех, кто 
рядом, школой высокого и тонко­
го понимания задач искусства.

ТАТЛИН был революционен во 
всем, за что ни брался. У него 
было истинно новое мышление. 
Его другом и духовным братом 
был поэт Хлебников. Хлебников 
сумел разъять и по-своему соеди­
нить русский язык. Татлин разни­
мал и соединял заново материаль­
ное: металл, стекло, гудрон, дере­
во, картон, открывая в общеизве­
стном совершенно новые стороны. 
Проблема сопротивления матери­
алов решалась у него словно сама 
собой. Он писал, что революция 
усиливает импульс изобретения 
и что расцвет искусств бывает 
вслед за революцией. Так оно 
и было, только недолго, к сожале­
нию.

Его шедевр, точнее один из 
шедевров,— летательная кон­
струкция, крылатый дизайн такой 
безукоризненной красоты и техни­
ческой точности, что это дере­
вянное чудо действительно поле­
тело. Где-то уже после войны, 
незадолго до своей смерти, Татлин 
выступал в одном из клубов 
ДОСААФ, рассказывал и показы­
вал свою Летатлину — так назы­
вался этот аппарат для свободного 

парения. Летчики поняли его, 
поняли, что художественная 
мысль и точный расчет способны 
совершить чудо. Они несли его 
к выходу на руках. Это был 
триумф Татлина.

Ну и Башня, конечно, его ше­
девр. Может быть, помните — она 
стояла в центре главного зала на 
выставке «Москва — Париж», 
1900—1930», недавней, уже в вось­
мидесятых годах. Макет, конечно, 
высотой всего метров в пять. 
А задумывалась «Башня до небес» 
высотою в четыреста метров. 
Татлин словно вызов бросал Вави­
лонской башне, которая раздра­
жала его своей скукой и Статично­
стью, пылью библейских грехов 
и времен. Башня III Интернацио­
нала — с чередованием вращаю­
щихся и неподвижных частей, по 
его замыслу, должна была слу­
жить символом прогресса, разума 
и новых отношений людей мира, 
их соединенности.

Проект этой Башни вошел во иге 
учебники современной архитекту­
ры.

Существует богатое наследство 
и Татлина, и его единомышленни­
ков, друзей. И у меня есть рисунки 
времен общей молодости и по­
здние — все это разошлось по 
разным музеям, частным архивам, 
но однажды соберется, и полу­
чится портрет искусства авангарда 
первой трети века, его начала, 
расцвета.

ЭТО БЫЛА ПЕСНЯ, просто пес­
ня, все распелись.

Сколько же было энергии, энту­
зиазма! Морковный чай, хлеб 
черный с занозами какими-то, 
торчащими палками, одежда в од­
ном экземпляре на все случаи 
жизни, а были счастливы. Словно 
в горячке пребывали, словно чув­
ствовали, что скоро уже сбудется 
пророчество Блока; «О если б зна­
ли, дети, вы тот холод, мрак 
грядущих дней»... Ни выставок, ни 
слова в печати, вообще нигде ни 
слова, словно исчезли, ушли на 
дно, как град Китеж. Но себе не 
изменяли, никто не ушел в конъ­
юнктурное, в придворное. Продо­
лжали выть внутренне свободны­
ми, преданными своей и творче­
ской, и человеческой идее.

Почему я уверена в долгой 
жизни искусства авангарда? Пото­
му что в нем есть острота настоя­
щего. Ведь что интересно в искус­
стве? Качественно новый взгляд 
художника, его обновленное вос­
приятие жизни, Дотронуться, со­
бственной рукой коснуться под­
линной жизни — природы ли, че­
ловека, дня, века, истории. Смот­
рите, художник Лентулов — какие 
храмы русские выпустил в белый 
свет. Сумел дотронуться до архи- 

. тектуры древности так, что у зри­
теля тысячелетняя побелка на 
пальцах. Или Попова. Она занима­
лась костюмом, касалась не ткани, 

не пряжи — хотя и ткала, и пряла 
сама,— касалась самого хода жиз­
ни русских женщин, от века...

ГОДЫ ЕДИНОВЕРИЯ в искус­
стве, торжества официального 
принесли много вреда. У Мандель­
штама есть строка: «Мое дыхание, 
мое тепло на стекла вечности 
легло». Художник не может не 
стремиться к непохожести, един­
ственности своей. К нёподража- 
тельности. Если что-то делается 
кому-то в угоду, это уже подража­
тельность. Произошла очень боль­
шая порча. В первую очередь 
массового вкуса. Ведь как обстоит 
дело? В каждом человеке в боль­
шей ли — меньшей степени зало­
жено художественное начало, об 
этом еще Пушкин говорил. Он 
способен сам отличить хорошее от 
плохого, но при том условии, что 
его не тянут с детства за шиво­
рот — вот сюда смотри, а туда не 
надо. А у нас с картинок в букварях 
происходит именно это, и вкус 
съеживается, если вообще не 
отбивается начисто. И мертвое, 
скучное искусство понемногу на­
чинает нравиться. А искреннее, 
живое, горячее — вызывает недо­
умение своей «неправильностью».

Пострадала и художественная 
школа в целом, это особенно 
заметно по молодежи. Есть очень 
талантливые молодые люди, но 
они не разбужены пока. Лет через 
десять, я думаю, начнется их 
работа по большому счету, если не 
прервется живое дыхание време­
ни.

Я верю в перемены времени. 
Вот мы же с вами сидим, разгова­
риваем на темы, которых ни' 
десять, ни пять, ни даже года два 
назад не принято было трогать. Не 
так ли?

А самое главное, раскрепоща­
ется сознание у людей, потому что 
уходит категоричность, нетерпи­
мость, губительная для искусства 
директивность, исходящая от тех, 
кто, как правило, в нем не силен. 
Все больше выставок — незапла­
нированных, стихийных, пусть не 
все там прекрасно, важно — на­
чать. Начали ведь — и это добрые 
перемены.

Что касается моей работы, то 
выставки у меня случались и в за­
стойные годы. Считалось, что моя 
работа непонятна массам, но лю­
дей на них приходило достаточно. 
Сейчас предложили устроить вы­
ставку в Дюссельдорфе — через 
галерею Маяковского, существую­
щую в ФРГ.

Считаю, что жизнь прожила 
счастливо. И по стечению обстоя­
тельств, и по смыслу, и по итогам. 
Делала и сделала то, к чему была 
призвана. И к чему призывали 
своей жизнью люди из моей 
баснословно богатой молодости

Записал*
Наталья КРАМИНОВА


