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ри этом Владимир Татлин был ти­
пично русским гением и подлин­
ным авангардистом и не был скло­
нен к бесконечному тиражирова­
нию однажды найденного приема. 
Поэтому выставка достаточно ком­
пактно расположилась в большом 
зале на Крымском валу и включает 
практически все важные для пони- 
мания его творчества вещи, в том 
числе реконструкцию безвозвратно 
’./траченных контррельефов и зна­
менитого «Памятника III Интерна­
ционала». История воссоздания 
культового для модернизма пред­
мета в стенах Пензенского художе­
ственного училища под руководст­
вом Дмитрия Димакова отражает 
атмосферу сектантского камлания 
перед величием гения. И копию 
можно считать абсолютно равно­
значной оригиналу, подобно тому 
как икона, списанная с почитаемо­
го подлинника, приобретает всю 
полноту сакральной силы. И на За­
паде многократно делались попыт­
ки реконструкции, но они носили 
преимущественно научный, а не 
магический характер. Особенную 
роль в создании образа храма-пан­
теона сыграл дизайн Юрия Авва­
кумова. Он выстроил шесть широ­
ких Г-образных пилонов (по числу 
букв фамилии), определяющих 
мерный египетский ритм простран­
ства.

Тем не менее создатель одной 
из самых величественных икон мо­
дернизма вовсе не был, в отличие 
от Василия Кандинского или Мар­
ка Шагала, европейцем и космопо­
литом. Проникновение на Запад он 
произвел весьма специфическим 
способом, под видом слепого бан­
дуриста, услаждавшего слух публи­
ки на Русской выставке Народного 
искусства в Германии. Затем он от­
правляется в Париж и пробирается 
в мастерскую Пабло Пикассо, хит­
роумно подглядывая сквозь неплот­
но прикрытые веки фальшивого 
малороссийского Гомера, и возвра­
щается домой с украденными сек­
ретами. Так номады засылают ла­
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зутчиков в стан потенциального 
противника. Но вовсе не старатель­
ные (или: гениальные, великолеп­
ные) опыты адаптации образцов — 
ранние «Матросы» и «Натурщицы» 
— и не результаты обработки дан­
ных художественного шпионажа 
(контррельефы) выдвигают русско­
го художника на передовые пози­
ции, но лишь единовременный и 
окончательный отрыв от ничего не 
подозревающих конкурентов. Не 
оборона, а наступление. Точки про­
рыва обозначают только два пред­
мета — башня и Летатлин, реши­
тельно выдвинутые за границу об­
щепринятого в тот момент пони- 

, мания искусства.
Таким образом, предельные 

формы русского творчества (инвен­
ции) носят исключительно интер­
венционистский характер. Ибо 
сущность Татлиновой башни в том, 
что она — великолепный и закон­
ченный проект резиденции миро­
вого правительства (Интернацио­
нала), нового глобального Вавило­
на, уникальное воплощение в ис­
кусстве идеи тотальной Власти. 
Снижающий глобальный размах 
иофановский Дворец Советов вы­
глядит чистым ремейком изначаль­
ного величественного проекта. 
(Еще один ремейк — Гуггенхеймов- 
ский центр Фрэнка Ллойда Райта.)

При этом «Памятник III Интер­
национала» не есть некая художни­
ческая греза о некоем несбыточном 

мире. Напротив, это 
точно и скрупулезно 
просчитанная реаль­
ность, включенная по­
средством вращения 
внутренних конструк­
ций во вращение миро­
здания. То есть нефунк- 
циональность татлинов- 
ских машин (см. Б. 
Гройса) только в пере­
оценке человеческих 
возможностей — Крас­
ной Армии дойти хотя 
бы до Варшавы. В этой 
стремящейся к нулю 
утопии и заключается 
отличие татлиновского 
заземленного (не от «зе­
мли», но от «Земли») 
визионерства от паря­
щих в беспредельности 
космоса архитектонов 
Малевича. Более того, и 
знаменитый «Летатлин» 
— тоже своего рода ар- 
хитектон, предназна­

ченный для завоевания Простран­
ства и Времени, но только осно­
ванный на идее личного героизма. 
Миллениум будет выстроен здесь и 
сейчас, силами самых обыкновен­
ных, не преображенных в горниле 
супрематического ордера людей. 
Примерно того же превращения 
населения в Новое человечество 
путем помещения старого в выве­
ренные и очищенные интерьеры и 
прозодежду чаяли и враждовавшие 
с Малевичем производственники и 
лефовцы типа Родченко, Поэтому, 
начав борьбу за «новый быт», Тат­
лин направляет усилия не на госу­
дарственный пантеон «хлеба и зре­
лищ» (то есть фабрик-кухонь, дет­
ских комбинатов и рабочих клу­
бов), а в сторону земных и обыден­
ных домашних ларов, проектируя 
новые системы печек, поильнички 
для детей и простую удобную одеж­
ду, которую можно будет носить 
бесконечно долго, постепенно сме­
няя одну деталь за другой. В этом 
смысле весьма несостоятельны об­
винения, предъявлявшиеся Татлину 
недоброжелателями: он-де продол­
жатель писаревского нигилизма и 
разрушитель искусства. Напротив, 
печки он строил как раз в рамках 
искусства, и не думая от них отка­
зываться, подобно обратившемуся в 
толстовство и занявшегося печным 
делом Николая Ге. У Последнего, 
как и у самого графа, печки полу­
чались никудышные, не чета тат- 
линским.

Что касается недоброжелателей, 
то, как явствует из статьи Стригале- 
ва в каталоге, таковыми были почти 
все современники, включая учителя 
и наставника — Казимира Малеви­
ча, с которым' Татлин вел трагико­
мическую войну в стиле коммуналь­
ной кухни. Современники сохрани­
ли множество забавнейших анекдо­
тов об этой битве титанов. Татлин, 
например, забил досками окна сво­
ей мастерской, чтобы вредный ап- 
роприатор Казимир не слямзил но­
вые художественные затеи. Слож­
ный, как говорят в народе, характер 
был у Владимира Евграфовича. 
Председатель Пространства — край­
не злобный, мелочный хитрован со 
множеством странностей. Остаток 
жизни после авангардистского поле­
та он провел за бесконечной тяжбой 
с властями и выбиванием заказов, а 
также писанием для души красивых 
и невинных картинок, совсем не 
авангардистских.
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