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УХОДЯЩИЙ сегодня ночью 
от нас год был Годом мира. 
Но следующий, 1987-й, тоже 
должен быть годом Мира. И 
все остальные...

Истории было угодно, чтобы 
противопоставление понятий 
«мир» и «война» сопряглось в 
обыденном сознании с противо­
поставлением политики нашей 
страны и политики США. Но 
ведь судьба мира волнует не 
только политиков, но и всех, 
кого мы называем граждана­
ми, или, в повседневности, про­
стыми людьми. Между тем 
не каждый из нас задумывал­
ся о своем — личном — от­
ношении к Америке и амери­
канцам.

Сегодня сформулировать 
свои мысли об этом я предло­
жила кинорежиссеру Евгению
Татарскому^ Почему именно 
ему, станет ясно чуть позже. 
А пока скажу, что вам хорошо 
известны его фильмы, которые 
часто показывает телевидение, 
— «Золотая мина», «Приклю­
чения принца Флоризеля», 
«Колье Шарлотты...».

— Америка ия? — весело 
удивился Татарский. — Да я 
никогда не возьму на себя 
смелость... Давайте лучше о 
картине, которую мьі только 
что закончили делать,—«Джек 
Восьмеркин, американец...».

Тут я, признаюсь, поймала 
Татарского на слове: «Амери­
канец! Вот именно!». И уже из 
названия ясно, что фильм име­
ет отношение к двум держа­
вам...

Впрочем, об этой «настоя­
щей комедии», как определил 
ее мой собеседник, речь впе­
реди. Начнем по порядку.

В 1975 году на «Ленфильме» 
снималась первая советско- 
американская картина «Синяя 
птица». В Ленинград приехала 
большая группа кинематогра­
фистов США во главе с ре­
жиссером Джорджем Кьюко­
ром. А режиссером с совет­
ской стороны был Евгений Та­
тарский, Вот тогда-то он впер­
вые и встретился с американ­
цами. «О съемках «Синей пти­

цы» тоже можно было бы сде­
лать хорошую комедию, — 
считает Татарский, — Потому 
что теперь, по прошествии лет, 
кажутся милыми, смешными и 
симпатичными те многочислен­
ные «драматически®» ситуации, 
которые постоянно возникали 
по ходу работы». «Еще бы! — 
думаю я, — ведь встретились 
люди не только с разными 
представлениями о том, как 
делается кино, но просто раз­
говаривающие на разных язы-
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Мосты дружбы
ках», — и слушаю одну из ис­
торий. Татарский рассказыва­
ет: «Однажды — а было это 
осенью — Кьюкор для съемок 
эпизода просит «чере-пику». 
Переводчики говорят: сборщи­
цу вишен. Мы в недоумении 
— какие вишни в сентябре? И 
я долго выпытываю у Кьюко­
ра, как должна выглядеть эта 
крестьянка? Отвечает: она 
большая и... железная. После 
долгих переводов выясняется, 
что на американском киножар­
гоне черепика — большая 
вышка для осветительных при­
боров, смонтированная на гру­
зовом автомобиле... Таких при­
меров — масса...».

Сейчас, действительно, рас­
сказанная Татарским байка вы­
глядит забавной. Тогда, на 
съемках, это было повседнев­
ной трудностью — находить 
общий язык. Но трудностью 
преодолимой — достигнутое 
взаимопонимание воплотилось 
в фильме по классической пье­
се о Счастье... То было вре­
мя совместного полета «Сою­
за» и «Аполлона», время за­
ключения договора по ПРО, 
короче—был период разряд­
ки и надежд на дальнейшее 
развитие политических, эконо­
мических и культурных связей 
с Америкой. Эти надежды и 

объединяли кинематографистов 
обеих стран. «Мы отдавали се­
бе отчет, — говорит Татар­
ский, —- что наша работа — не 
только фильм, но и возмож­
ность познакомиться поближе, 
понять друг друга. Иногда за­
океанская пресса, которая мно­
го внимания уделила совмест­
ной постановке, негативно опи­
сывала «горестную» жизнь 
американских кинозвезд в Ле­
нинграде». Но те же «звезды», 
читая эти статьи, иронически 

улыбались и успокаивали нас 
тем, что американские журна­
листы иначе не могут — без 
«перца» их корреспонденции 
покажутся малоинтересными 
публике...».

Как участника той, давней 
теперь уже постановки Татар­
ского пригласили на телемост 
«Ленинград — Сиэтл». Про­
шло десять лет: «Мне было 
интересно посмотреть на аме­
риканцев середины 80-х — об­
становка в мире, увы, измени­
лась, да и новое поколение 
выросло. Что оно знает о нас? 
Возможен ли контакт?»

Запись телемоста все виде­
ли — и каждый составил свое 
о нем мнение: оптимисты — 
одно, пессимисты, понятно, 
иное. Но для многих, мне ка­
жется, очевидной была мысль: 
развитие техники, сделавшей 
возможным такое общение, и 
тут дает эффект политический. 
Каковы же впечатления участ­
ника этого разговора через 
спутник? В ответ Татарский 
как-то заскучал и сказал сле­
дующее: «Я уже раз понял, 
что мы об Америке рнаем в 
сто раз больше, чем они о 
нас. Нам интересно: как жи­
вут люди в иных странах. А 
им — неинтересно. Ибо они 

заранее уверены, что все луч­
шее — бифштексы, телевизо­
ры, автомобили... — у них, и, 
следовательно, чего ж им вы- 
яснять-то? Уже весь мир зна­
ет, что это не так, а амери­
канцы — не знают. И знать 
не хотят. Вот это ощущение 
их «центропупии» — простите, 
не могу подобрать другое сло­
во — опять возникло во вре­
мя телемоста».

«Опять?» — спрашиваю. И 
слушаю еще одну историю.

В практике режиссера Та­
тарского был такой эпизод. В 
период подготовки съемок од- 
ного американского ансамбля 
в Ленинграде (дабы предупре­
дить вопросы: съемки не со­
стоялись) киногруппой был 
получен телекс из Калифор­
нии: «Требуется красный „Стен- 
вей"». Не так-то легко найти 
организацию, которая запро­
сто отдаст столь дорогую 
вещь для съемок, да еще на 
улице. Наша сторона обрати­
лась к директору киногруппы 
— это был англичанин, — 
который обещал выяснить, 
так ли уж необходим именно 
«Стенвей». Через некоторое 
время директор пришел и хо­
хочет: «Это — американцы! 
Говоря «Стенвей», они имели 
в виду просто рояль. Им и в 
голову не приходит, что есть 
другие фирмы!».

«И вот эта их уверенность, 
— повторяет Татарский, — что 
все «самоо-самое»—в США, и 
незачем знать иные народы, 
и нечему у них, быть может, 
даже поучитьг я, — раздража­
ла... Мы — более открыты. 
Мы не стесняемся учиться луч­
шему. И, в частности, в этом 
уважении к друг им народам, к 
другому опыту наше соб­
ственное достоинство.

' Но кое-что и мы могли бы 
позаимствовать у американ­
ского народа, например 
его деловитость», — заключа­
ет мой собеседник, и я пони­
маю, что пришла пора вер­
нуться к Джеку Восьмеркину... 
Потому что он, этот главный 
герой новой трехсерийной те­
левизионной картины, — рус­
ский крестьянин, волею судь­
бы попавший в детстве в Се­
веро-Американские Соединен­
ные Штаты (как называли Аме­

рику в 20-е годы, когда про­
исходит действие), двадцати­
пятилетним возвращается до­
мой, в родную деревню. Та­
тарский, сказав это, засомне­
вался — не отпугнет ли буду­
щих зрителей? И понадеялся: 
зрители увидят в картине то, 
что волнует нас сегодня. Ибо 
фильм этот — борьба с бол­
тунами, которые прикрывают­
ся красивыми лозунгами. 
Фильм — о деловитости, об 
умении и желании работать. О 
том, что слово «предприимчи­
вость» должно опять завоевать 
у нас права гражданства, по­
тому что предприимчивость со­
вершенно не противоречит по­
нятию «социализм». И о тех 
картинах, что на каждом углу 
готовы критиковать «акул им­
периализма», но до смерти 
боятся выступить против сво­
его бригадира или, упаси бог, 
начальника рангом повыше, 
даже если всем понятно: этот 
начальник — бездельник, бол­
тун и догматик.

Дело в следующем: Джек 
Восьмеркин в Америке кое- 
чему научился — пахать, се­
ять, ухаживать за овцами, ра­
ботать на тракторе, комбайне, 
пользоваться электродоилкой. 
Не все свои навыки он мо­
жет применить в русской де­

ревне тех первых, лет новой 1 
власти, в деревне, где .еіце и I 
электричества-то нет, а о ком­
байне и не слышали1. Но он 
хочет и, главное, может рабо­
тать. А в деревне — комму­
на. Известно, что коммуны с

. их лозунгом «От каждого — 
по способностям, всем по­
ровну» прожили недолгую и 
далеко не счастливую жизнь. 
Уравниловка была осуждена 
тогда и еще раз получиіла чет­
кую оценку сегодня. Йо лю­
дям, мыслящим вчерашним (а 
то и позавчерашним) днем, все 
равно при слове «коммуна» 
хо-.ется встать и долго апло­
дировать. И никакого иронич­
ного взгляда на то, что было 
названо мелкобуржуазным ле­
вачеством, они не могут до­
пустить,. Между тем известно 
также, что человечество сме­
ясь расстается со своим про­
шлым. И разве не предмет 
для настоящей кинокомедии 
наши .некоторые заблуждения?

Так вот, не сразу, постепен­
но, но молодые и веселые 
коммунары понимают, что ша­
гать дружно в ногу под ор­
кестр — не значит строить со­
циализм. Что надо работать. 
И что тут им примером мо­
жет стать Джек Восьмеркин, 
«американец» (а то понял сам 
Джек — оставим тайной, ведь 
вам еще только предстоит I 
увидеть эту действительно 
смешную комедию; кстати, 
я не сказала, что она еще и 
музыкальная). j

«Мьі не изменяем свбим ' 
принципам, — подводит итог 
Евгений Татарский, — нс го 
товы учиться у других наро- I 
дов всему, что поможет раз- ' 
виватъ наше хозяйство и дви- 1 
гаться вперед для блага всего 
общества и каждого челове- \ 
ка».

Но чтобы учиться — надо 1 
знать. А чтобы знать — нуж­
но общаться: снимать филь­
мы, летать в космос, прово­
дить телемосты... А это воз­
можно, только если все годы 
будут мирными...

О. ШЕРвУД


