

Кого хочет Ниро Вульф?

Евгений Татарский не умеет снимать неинтересное кино. Забудьте пальцы: "Золотая мина", "Флоризель"... Если вы не смотрели эти фильмы по многу раз, целиком и кусками, и всегда с одинаковым энтузиазмом, - тогда отправляйтесь к своим "Ментам". А мы будем считать дальше: "Джек Восьмеркин - американец", "Тюремный романс"... Хотя нет, в "Ментах" Татарский классно снял одну из установочных серий, и первые четыре серии "Убойной силы" (самые лучшие, с Николаем Лавровым в роли главного злодея) - тоже его.

Татарский как раз заканчивал "Убойную силу" - что-то записывал, переписывал, когда к нему в аппаратную явился Сергей Жигунов. Познакомиться, то-се, обговорить возможность совместной работы в сериале по детективам Рэкса Стаута - новом проекте ОРТ. "Почему не по телефону? - весело удивился Татарский. - Вы приехали посмотреть, не трясется ли у меня башка?" - "Ну что вы, что вы!" - замахал руками Жигунов, но Татарский по его глазам понял, что угадал.

А дальше Жигунов посмотрел подряд, не отрываясь, все четыре серии "Убойной силы" и тоже понял: интереснее Татарского фильм о приключениях Ниро Вульфа и Арчи Гудвина не снимет никто.

Очень скоро в этом сможем убедиться и мы с вами, когда в положенные часы будем прилипать к телевизору. Ниро Вульфа играет Донатас Банионис, Гудвина - Сергей Жигунов. А большего пока знать не положено - детектив есть детектив. Потому накануне телепремьеры разговор с режиссером кружит вокруг да около.

- Евгений Маркович, наверно, сейчас актеры настолько изголодались по работе в кино, что даже на крохотную роль можно пригласить любого - самого успешного, самого знаменитого?

- Пригласить можно, но иногда они такие цены заламывают, что я сразу отказываюсь. Потому что это хамство - стараться урвать деньги, когда тебе предлагают замечательный, благотворный эпизод.

Так случилось, что актер, которого я хотел снимать в "Ниро Вульфе", попал в больницу. Что делать, кого позвать? Ладно, говорю, надо звонить Светину... А двадцать с лишним лет назад Светин отказался от очень хорошего эпизода в "Золотой мине" - и двадцать лет я не смотрел в его сторону. Он прекрасно понимал, в чем дело. Бывает, столкнемся на студии: "А вот режиссер, который меня не снимает, потому что..." Правильно, потому. Я вообще считаю, что он актер заштампованный, но в эпизоде из "Ниро Вульфа" как раз сгодились бы его штампы. Это абсолютно вставной, концентный номер.

В общем, спустя двадцать лет звоню: "Я помню, вы помните. Давайте все забудем и начнем нашу совместную жизнь сначала". - "Давайте". Ему везут сценарий - возвращаются с перекосенными лицами: "Хочет тысячу долларов". Это за пять часов работы? Да я застрелюсь - из принципа.

- А чего стреляться? Сейчас это вроде обычное дело. Ходят легенды, что Александр Абдулов готов сниматься в заведомой драке, только ставит условие: "Штук баксов в день и тачку под задницу".

- Кто? Саша?! Ерунда!.. Саша Абдулов очень хотел у меня сниматься. Много лет подряд, приезжая в Ленинград, он подходил ко мне и говорил: "Ну что, мы будем когда-нибудь вместе работать?" - "Сашка, не складывается". А как-то раз читаю в газете историю, которая потом стала основой "Тюремного романса". Думаю: "Вот американцы сделали бы из этого классное кино". И тут же забываю - денег нет, ничего нет.

В очередной раз появляется Саша: "Слушай, я сегодня был в "Крестах", мне рассказали такую историю!..." - "Стоп! Я знаю, что тебе рассказали. Вот это?..." - "Да! Давай снимать, я достану деньги!..." Видите, он даст, а не ему - баксы и машину под задницу. Другое дело, что его инвесторы-спонсоры куда-то исчезли, Саша - человек разбросанный, сегодня его

девушка - домоуправ... - "Ну да, знаю, это написано, - обрывает режиссера Ливанов. - А я ее хочу?" - "Дело не в этом, у вас кран течет, но домоуправу наплевать..." - "Это понятно. Ты мне скажи, я ее хочу?" - "Перестаньте шутить!" - "Да я не шушу. Ты объясни толком - хочу или не хочу?" В общем, это долго продолжается, пока режиссер не сдастся: "Ну хотите, хотите!" И тогда Ливанов начинает играть: "Голубушка, у меня кран..." Слова он произносит те же, что написаны в сценарии, но ему действительно очень важно выяснить это "хочу-не хочу".

Всю мою молодость, все время пребывания в институтах - кого готовили для кино, для театров? Стряпуху замужем. Он - слесарь-передовик, она - доярка.

- Не утрируете?

- Нисколько, это так! Почему у нас в кино нет красивых баб, а в Америке их сотни? Потому что наши институты были запрограммированы на то, что классика - дело десятое. Главное - современная советская пьеса,

Обязательно стоило, обязательно! Речь о другом. "Нам трех Джульетт на курсе не надо" - и две очень красивые, очень талантливые девчонки вылетали. Оставалась одна - в лучшем случае. Потому что преподаватель понимал: на первом курсе он с ней должен делать этюды про цирк, на втором курсе - первую сцену из "Воскресения", на третьем - вторую сцену. А к четвертому курсу они едва-едва осваивали акт какой-нибудь пьесы. Хорошо, если "Вишневого сада". Только преподаватель еще на вступительных экзаменах знал: ему понадобится одна Раневская, одна Шарлотта, одна Дуняша... Все. Для выпускного спектакля, по которому через четыре года будут оценивать его работу, больше никого не надо. Вот и набирал себе что-то вроде мини-театра.

А, скажем, на курсе у Евгения Матвеева ребята постоянно кидали гранаты и расклеивали партизанские листовки. Соответственно, кого туда брали? Спросите у Володи Шевелькова, он расскажет, как учился у Матвеева. "Плохо кинул гранату, два за мастерство". И разведчик из Володи был никудышный - он дважды вылетал с курса, так и не закончил...

Ну а Полишук - раз мы начали с того, что женщина должна быть женщиной, - да, Полишук была сексуальна. Вообще-то я хотел снимать другую актрису, но ассистенты перепутали и пригласили ее. Мне говорят: "Она сидит читает сценарий. Приезжайте". Приезжаю, рассчитывая увидеть маленькую сексапильную блондинку. Смотрю - черненькая женщина. Она встает и оказывается на две головы выше меня. Я говорю: "Здрасьте". "Люба" - говорит она. Люба мне понравилась с первого взгляда. "Ну что, - спрашиваю, - будем сниматься?" Она меня тут же ловит: "Без проб?" - "Без проб!" Так Люба Полишук сыграла в "Золотой мине" - едва ли не в первом своем фильме.

Очень похоже вышло и с Ларисой Удовиченко. По-моему, до "Золотой мины" она снялась только в "Печках-лавочках". А я и не видел "Печек-лавочек", просто попросил ассистентов: давайте попробуем актрису оттуда. Там совсем другая девочка была, но ассистенты опять все перепутали и привезли Лариску. Лариска мне тоже сразу понравилась, очень ее люблю: замечательная актриса и замечательный человек. И замечательно сыграла у меня эту славную милиционершу.

- Признаться, Сергея Жигунова на роль красавчика Гудвина вы взяли вовсе не случайно. Потому что он продюсер "Ниро Вульфа", да?

- Если честно, на первых порах меня тошнило от Гудвина. Казалось, зритель застрелится от этого сладкого, манерного типа. Но когда я понял, про что, а главное - про кого будет фильм, у актеров, включая Жигунова, тут же загорелись глаза. И все встало на свои места.

- Я не имею права лезть в детективные дела, но все-таки, раз пошел такой разговор: кого будет хотеть Ниро Вульф?

- В первом фильме молодая женщина его спрашивает: "Вы когда-нибудь любили так, чтобы вам хотелось умереть?" Он отвечает: "Никогда"... Нет, я плохо сказал. Банионис это делает лихо. С ужасом в глазах: ни-ког-да.

Беседовала
Елена ЕВГРАФОВА



увлекает одно, завтра - другое, забот куча.

Короче говоря, я сам нахожу деньги и приглашаю Сашу. Саша говорит: "Позови Неелову, я тут с ней репетировал - потрясающая актриса". - "Ты мне будешь рассказывать, что потрясающая?" Звоню Марине, и мы обо всем договариваемся. Замечательная актриса, замечательный человек - на этой картине она была моим другом и союзником.

- В "Тюремном романсе" Неелова неуловимо и точно из тетки в погонях превращается в женщину - любящую, страстную. Здесь все понятно, "Романс" снят в наши дни. Но почему в проклятое прошлое время, когда между героем и героиней не предполагалось других связей, кроме духовно-возвышенных, ваши персонажи несли явный половой признак? Скажем, в "Золотой мине" и в "Принце Флоризеле" мужиков откровенно тянет к Любове Полишук.

- Это очень важно. Я всегда стараюсь думать о бедном зрителе. Даже если в картине нет любви, что-то такое обязательно должно быть. И актерам своим говорю: не забывайте, пожалуйста, перво-наперво вы - женщина, а вы - мужчина. "Вот в жизни, - объясняю мужчине, - тыходишь в помещение, там стоит женщина. Я же уверен, ты ее одним взглядом с ног до головы - раз-раз. И дальше: хочу-не хочу..." Мне Папанов рассказывал байку про одного старого артиста. Роскошного, мхатовского - не помню фамилии - ну, допустим, Ливанова.

Приходит Ливанов сниматься к молодому режиссеру. Режиссер говорит: "Ваш персонаж принес в домоуправление заявку - у него течет кран. А

где совершенно неважно, какая ты женщина. Чем невзрачнее - тем лучше. Знаете, как шел отбор во ВГИК? Там было не нужно пять Джульетт на курсе. Одну - и то не на каждый брали. В первую очередь прикидывали, кто сможет сыграть королеву бензоколонки. Поэтому найти красивую героиню - проблема. И сорокалетнюю, и тридцатилетнюю - даже сегодня (в муках искал). А если две, а если три на картину? Да если еще должен быть секс, да еще должна быть женщина...

Причем в жизни они изумительные женщины - у них любовь, романы, аборт, все на свете. А приходят в кино: "Кого я у вас играю?" Вот я и вынужден напоминать: вы играете женщину. Потому что если она не женщина, так это все у зрителя дома есть. С чего вдруг люди ринулись смотреть мексиканские сериалы? Дело не только в уровне интеллекта, образования. Там женщины красивые. Ну правда, красивые, очень красивые бабы в мексиканском кино, в американском. Бывают, конечно, исключения вроде Мерил Стрип, но ведь, как правило, у них все больше Шерон Стоуны, Демми Мурры. Берут сто красивых женщин, даже тысячу, и одна из тысячи становится звездой. Остальные - не становятся. А у нас с этим пока не очень. Разве что Вахтанговское училище обычно берет красивых девчонок.

- А как же наши Аллы Ларионовы, Татьяны Самойловы?

- Это Герасимов. У него на курсе всегда были красотки.

- Значит, по-вашему, Чурикову не стоило принимать в театральный?

СТОГОТ-КАДР

