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А ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС правда чу
Виктор ТАТАРСКИЙ, ведущий радиопередачи «Встреча с песней»:

Шаланды, полные
кефали, пришли
ко мне из «кабака» Виктор Татарский: многим 

он знаком только своим 
неповторимым голосом.

Помните, как русские богатыри лежа- мечательных поэтов, писателей - им по­
ли на печке 33 года, а потом вставали и
совершали подвиги? Этот человек на 
печке не лежал, а целых 33 года вел ра­
диопередачу «Встреча с песней». Так 
долго передачи не живут. Это уникаль­
ный случай. На днях знаменитому Вик­
тору Татарскому, которого інают мил- 
лйоны радиослушателей, исполнилось 60 
лет.

- Когда-то я слышала определение Ле­
нина: радио - это газета без бумаги и рас­
стояний. Что для вас радио? И что - го­
лос?

- Не желая того, а возможно, желая, 
Ленин сузил возможности радио до те­
леграфного агентства. То есть до пере­
дачи срочной информации...

- Партийной!
- Само собой. На деле радио - жанр 

искусства. Так же, как телевидение. От­
личие радио в том, что оно оставляет 
человека в творческом состоянии, по- 

- тому что не навязывает зрительного ря­
да...

- Искусство ли?
- Даже если не жанр искусства, то тех­

ническое средство для передачи особо­
го вида искусства, где важны паузы, 
вздохи, интонация, музыка. И голос. 
Пока я не появился на ТВ с программой 
«История одного шедевра» из Третья­
ковки, потом из Русского музея, я 
очень берег свое изображение. Я не хо­
тел его навязывать. В принципе я не хо­
тел расшифровывать себя.

- Я отношусь к голосу на радио как к 
какой-то тайне, необычайному манку. В 
звуках вообще есть что-то от Бога...

- Я слышал много красивых голосов, 
в том числе холодных, они не затраги­
вали людей. Я немного обижался, когда 
про мой голос говорили: вкрадчивый. 
Это слушательское определение, потом 
я понял, что ничего плохого не хотели 
сказать. Но я все хотел поймать эту 
вкрадчивость. Не удалось. Я же ничего
не делал нарочно.

- Ваш голос вызывает доверие - это ва­
ше счастье.

- Самое сложное на радио, как и в 
жизни, - остаться собой. Я знаю моло­
дых людей, абсолютно органичных в 
жизни, а едва подходят к микрофону, 
начинается такой стилек... Журналистов
еще учат писать, но не 
говорить.

- А у вас какое образо­
вание?

- Высшее театраль­
ное. В дипломе написа­
но: актер драмы и кино. 
Я оканчивал Щепкин- 
ское училище. Сначала 
учился у Ильинского, 
потом - у Царева.

- Отчего вы стали де­
лать передачу «Встреча с 
песней»? Что, до вас пе­
сен не пели в эфире?

- Дело не в песнях. 
Песни были поводом: 
вызвать людей на раз­
говор.

- Мне говорили: 
ты сам сочиняешь эти 
великолепные письма.

Я отвечал: я должен 
быть Достоевским, 
Толстым, чтоб это 
придумать. Люди, 

от пахаря до академика 
стали писать, 

когда почувствовали 
доверие...

- Программа первый раз вышла в эфир давали в эфир. Песня «Шаланды, полные
31 января 1967 года. Что было вокруг? кефали» у Бернеса не могла звучать -
Режим, официоз - вы, с вашим человече- считалась кабацкой. То же было с его эфир. Я не хочу погружать во мрак мил- 
ским голосом, были одиночкой или од- песней «Три года ты мне снилась».ским голосом, были ОДИНОЧКОЙ ИЛИ ОД- 
ним из?

- Я не знаю, как ответить. Даже если 
хорошие актеры перед микрофоном не 
читали текст, а говорили от себя - все 
равно это расшифровывалось и шло в 
цензуру. Обязательно. Прямого эфира я 
не застал, он закончился задолго до вой­
ны. В 60-х визировалось каждое слово. Я 
слышал Корнея Чуковского, других за-

зволяли говорить без бумажки, но все 
отдавали в цензуру.

- Актеры, поэты говорили от себя и о 
себе. Вы давали слово так называемым 
простым людям, которые Лишены голоса 
где бы то ни было, несмотря на все кон­
ституционные декларации, - это первое. 
И второе - вы заговорили с ними об их 
жизни.

- Письма на радио и раньше читались. 
Правда, казенные, похожие друг на дру­
га. Подозреваю, что порой они создава­
лись в редакциях. Кстати, меня подозре­
вали в том же, но иначе. Говорили: отку­
да ты берешь такие великолепные пись­

Через динамики 
стареньких ВЭФов 

, и «Спидол» в нашу 
жизнь входило нечто 
большее, чем просто 

I хорошие песни.

ма, наверное, сам сочиняешь! Я отвечал: 
я должен быть Толстым, Достоевским, 
чтоб это придумать. Когда люди почувст­
вовали, что с ними разговаривают на рав­
ных, от пахаря до академика, они стали 
писать. Начали фронтовики. Они разы­
скивали своих друзей. Разыскивали пес­

ни. 1967 год с точки зре­
ния музыкальной поли­
тики стал годом идеоло­
гического послабления. 
Леонид Ильич еще не 
вошел в полную мощь, 
Никита Сергеевич 
ушел. Разрешили вдруг 
давать вещи, которых 
прежде не разрешали. 
Утесов был запрещен. 
При переозвучивании 
фильма «Веселые ребя­
та» даже другой актер 
пел за него. Шульженко 
и Бернес в отличие от 
Утесова не подверга­
лись идеологической 

критике, но и из их репертуара многое не

Она впервые прозвучала во второй се­
рии картины «Большая жизнь», по кото­
рой было принято постановление ЦК. И 
хотя прошло время, чиновники помни­
ли: что-то с песней не так...

- Поначалу писали фронтовики, а сего­
дня, по истечении 33 лет, кто вам пишет?

- К сожалению, писем от фронтови­
ков стало намного меньше, что понятно.

Пишут их дети, внуки. В России много 
семей, где сохраняется крепкая память. 
Может, в Москве меньше, но Москва - 
это не Россия. Пишут люди очень хоро­
шие. То есть те, у которых хорошая ге­
нетическая память, и они думают о мно­
гом.

- А совсем молодые пишут?
- Пишут. Есть еще мальчишки и дев­

чонки, которые не хотят быть похожими 
на всех, придерживаться общей моды 
поведения, общих пристрастий. Их 
письма часто начинаются с фразы: мно­
гие мои сверстники не понимают меня, 
но...

- В социологической выкладке про ТВ я 
нашла, что 30 процентов зрителей - «от­
чаявшиеся», 30 - «виртуальные», то есть 
живут не своей, а отраженной жизнью. 
Остальные 30 - экзотическая часть насе­
ления? Или ровно наоборот?

- Ровно наоборот. Это то, что должно 
быть. Другое дело, что много людей оди­
ноких и несчастных в России. Порой 
пишут о вещах горьких - редко попада­
ются письма злобные. Основная часть 
слушателей, а я их называю участника­
ми передачи, потому что передача по­
строена на их письмах, - те люди в Рос­
сии, которые, как мне кажется, и долж­
ны быть.

- 33 года делать одно дело означает, что 
не только вы формовали его, но и оно 
формировало вас...

- Есть такие письма... Они не идут в

ЛИОНЫ, но и на меня эти письма влияют 
очень сильно. Именно поэтому я читаю 
их только дома. На меня недоуменно 
смотрят молодые коллеги: зачем? Я го­
ворю: я мою руки после.

Воздействие писем незаметное, но ог­
ромное. Они научили меня соучастию в 
сочувствии. Понимать боль другого че­
ловека и не играть на этом. Ведь письма 
читаются с первого раза, порой слыш­

но, как дыхание перехватывает, и тут 
никакой игры, упаси Бог. Идет время, 
кажется иногда, что уже ничего святого 
не осталось. Нет, осталось.

- И вы не бросали передачу ни в августе 
91-го, ни в октябре 93-го?

- Никогда. Она идет через неделю, и 
получалось так, что в эти кровавые дни 
ее просто не было по срокам. А так как в 
народе говорят, что каждое чудо в Рос­
сии на три дня, то эти дни миновали, и 
все. Я поражаюсь сам, что ни один вы­
пуск не пропущен. Это главное дело, ко­
торое я делал и делаю в своей жизни.

- Вопрос не совсем корректный: какие 
обстоятельства жизни и работы вы бы 
предпочли - вашей молодости или ны­
нешние?

- Я появился на свет незадолго до Ле­
нинградской блокады, и жил в блокаду, 
и понял, что в этой великой стране ни­
когда не будет особенно радостно. Бло­
када была ошибкой военачальников...

- Вы узнали об этом когда?
- Вскоре после того, как начал зани­

маться военной темой. Поэтому ожи­
дать лучшего - нет. Каждый день дол­
жен быть наполнен конкретным делом. 
И без иллюзий. Я Скорпион, в гороско­
пе сказано: не ишет спасения в иллюзи­
ях. Я живу сегодняшним днем. Думать, 
как хорошо было и как ужасно стало, - 
неконструктивно. Бессмысленно. Даже 
если это и было так.

А это не так. Я помню те времена. И 
должен сказать, что было много такого, 
что не дай Бог, чтоб они вернулись. Ко­
гда Евтушенко пишет «Плач по комму­
нальной квартире», я не могу' с ним со­
гласиться. В коммунальной квартире на 
Собачьей площадке, в которой я жил, 
было много тяжелого. Помимо того что 
забирали людей по ночам, отношения 
не были такими идиллическими, как 
кое-кто вспоминает. Люди вели себя 
очень по-разному. Да и в блокаду тоже. 
Известно, что немало начальников 
пользовалось тайными складами про­
довольствия в то время, как другие уми­

рали с голоду.
Я очень жалею тех людей, которые 

идеализируют прошлое и зачеркивают 
настоящее, они обкрадывают себя и ли­
шают себя и своих детей надежды. У ме­
ня нет идеализации прошлого. Как и 
уверенности в завтрашнем дне. Никако­
го социального «обтянизма», как писал 
Шукшин.

- Александр Татарский, режиссер 
мультфильмов, - не ваша родня?

- Нет. Моя родня - Николай Гаврило­
вич Чернышевский, по линии матери. А 
на вопрос «Что делать?» я отвечаю: ни­
чего не делать, жить согласно собствен­
ному рассудку, мировосприятию, инту­
иции и ощущению. А кто ответил на 
этот вопрос? Владимир Ильич?

- Ответил страшно.
- И вот куда мы приехали. С вопроса­

ми - ладно. С ответами осторожнее. 
Главное в этой ситуации - сохраниться 
самому.

Ольга КУЧКИНА.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Виктор Витальевич Татарский 
родился в 1939 году в Ленинграде. 
«Блокадный ребенок». С 1946 года 
живет в Москве. По окончании 
Театрального училища имени Щепкина 
поступил работать на Всесоюзное 
радио. В 27 лет придумал программу 
«Встреча с песней». С тех пор она 
бессменно в эфире. Ведет на ОРТ 
передачу «История одного шедевра».


