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Встреча с песней” 
не любит слово 

“ностальгия”
С Виктором Татарским я познакомился этим летом на “Славянском 
базаре” - он был одним из ведущих фестивальных программ. Как 
только Виктор Витальевич начал говорить, у меня возникло ощущение, 
что с этим человеком я знаком с детства. Причиной тому - голос 
Татарского, который я услышал по радио впервые более тридцати лет 
назад и который за эти годы въелся в подсознание. Взахлеб я слушал 
его “Встречу с песней”, “Запишите на ваши магнитофоны”, а в начале 
80-х бегал в Театр эстрады и Концертный залу Финляндского, где 
Татарский выступал с чтецкими программами.
Бархатный тембр, проникновенные интонации, интеллигентная, 
неторопливая манера, умение в, казалось бы, эстрадной 
радиопрограмме дойти до самой сути - все это не просто 
профессиональные приемы самого Татарского. Это, если хотите, 
приметы времени для нескольких поколений радиослушателей. 
Настали другие времена. Все реже слушаем мы радио (простое, 
советское, не FM). Думаю, многие удивятся, что “Встреча с песней 
как шла в эфире, так и идет ■ 36-й год подряд. К тому же Татарский 
теперь еще и телеведущий.

- "История одного шедевра" идет 
на ОРТ в течение семи лет. С какими 
трудностями сталкиваетесь вы в роли 
ведущего этой программы?

- Мне приходится запоминать 
большое количество текста. Там 
ведь нет строки ведущего, рассказы­
ваю все в кадре по памяти, импро­
визируя по ходу.

- Вы принципиально отказывае­
тесь от бегущей строки?

- Снимаем то в Русском музее, 
то в Третьяковке, то в Кремле, и там 
чисто технически нет возможности 
установить строчку-подсказку.

- Другими словами, вам прихо­
дится учить, зубрить текст?

- Ну уж... Во-первых, я его де­
лаю своим, авторизую, потому что 
сценаристы пишут очень сухо, изла­
гая лишь факты, а мне нужно прев­
ратить все это в разговорную речь.

- Руководство телевидения до­
вольно жестко ведет себя по отноше­
нию к подобным программам, если 
они не имеют хорошего рейтинга. Так, 
была выброшена из сетки вещания 
авторская программа Святослава Бэл- 
зы о классической музыке. А на вас не 
давят рейтинги?

- У программ, подобных “Исто­
рии шедевра”, на Западе примерно 
те же рейтинги, что и у нас, - три - 
три с половиной. Эго считается аб­
солютно нормальным для неком­
мерческой программы, которую 
рекламой не напичкаешь.

- По материалам цикла "История 
одного шедевра" будут выпущены 
книги, видеокассеты?

- Книги? Но я же не искусство­
вед, это не мое занятие. Видеокассе­
ты выпускаются - продаются, нап­
ример, в Третьяковской галерее.

- Насколько органично вы 
чувствуете себя на телевидении? Все- 
таки Татарский у миллионов людей 
ассоциируется прежде всего с радио...

- Конечно. Мое стопроцентное 
- это “Встреча с песней”, передача, 
которая выходит в эфир в течение 
тридцати шести лет.

- Тридцатипятилетие как-то от­
мечалось?

- Было около пятнадцати публи­
каций в центральных российских 
газетах и журналах. Так и отмети­
ли... А как еще? Я же не буду хорово­
ды вокруг себя водить. Юбилей ин­
тересно отмечать, когда есть твор­
ческая группа, ансамбль, коллектив 

театра. Ау меня авторская передача, 
где автор сам и письма радиослуша­
телей читает, и реагирует на них, 
составляет программу, ведет пере­
дачу, является режиссером. Мне по­
могает только звукорежиссер.

- В общем, родина не наградила 
героя радиоэфира по случаю славного 
юбилея "Встречи с песней"...

- 7 мая этого года в концертном 
зале “Россия” прошла церемония 
вручения первой национальной 
премии в области радио. В номина­
ции “Легенда” большинством голо­
сов “Золотой микрофон” получил я. 
В основном за “Встречу с песней”. 
Видимо, это самое важное, что я в 
жизни сделал. Пока что...

- Я знаю и уважаю двух легенд 
русскоязычного эфира - Севу Новго­
родцева и Виктора Татарского. Вы 
примерно одного возраста, оба - ко­
ренные ленинградцы, но в дальней­
шем судьбы ваши разошлись.

- Новгородцев тоже получил 
“Золотой микрофон” от “Медиа­
союза” - новой журналистской ор­
ганизации, хотя он номинировался 
и в номинации “Легенда”. Но сам 
признался: “Виктор, вы когда-то 
стали для меня радиотолчком!” Я в 
свое время вел передачу “Запишите 
на ваши магнитофоны”, а затем 
аналогичная программа появилась 
на Би-би-си у Новгородцева. В мо­
ем “Магнитофоне” звучали зару­
бежные хиты, эта программа ка­
ким-то чудом шла по “Маяку”, и ее 
периодически то закрывали, то 
открывали.

- Сева Новгородцев - человек 
компанейский, звездный, легко впи­
сывающийся и в рок, и в поп-среду, 
стопроцентный шоумен. Он-то двад­
цатипятилетие своей программы на 
Би-би-си отметил шумно, в модном 
московском клубе.

- А я не тусовочный человек. 
Может быть, и на “Славянский ба­
зар” приезжаю, чтобы хоть раз в 
году побыть неделю среди музы­
кантов, журналистов. В Москве 
меня никуда не вытянешь, если 
сам не принимаю участия в проис­
ходящем.

- Вас всегда тянуло к одиночеству?
- Как сказал Шарль Азнавур, ус­

пех не приходит без продуктивного 
одиночества. Он стопроцентно 
прав. Продуктивное одиночество 
было у меня и тогда, когда я сделал

___________________________

пятнадцать актерских сольных 
чтецких программ, которые, кстати, 
читал и в Питере, несмотря на при­
сутствие Григория Васильевича Ро­
манова в качестве первого секретаря 
Ленинградского обкома партии. 
Читал два вечера подряд в Театре 
эстрады “Мастера и Маргариту”, 
программу, запрещенную в Москве.

- На сцене вы тоже не только ис­
полнитель, но и сценарист, режиссер?

- Мне как-то не случилось сот­
рудничать с режиссерами, сцена­
ристами. Все сам. “Встреча с пес­
ней” на девяносто процентов дела­
ется дома, в одиночестве. Нажима­
ешь на кнопки, звонишь, узнаешь, 
ищешь, спрашиваешь. К сожале­
нию, вокруг меня остается все 
меньше и меньше людей, которых 
можно спросить об истории созда­
ния той или иной песни, об ее авто­
рах. Вот и занимаешься этими по­
исками в состоянии продуктивного 
одиночества.

- А семья вам помогает или ме­
шает?

- У меня вообще питерская 
семья. Я родился в Ленинграде в но­
ябре тридцать девятого года. Когда 
началась война, родители сочли за 
благо передать меня в детский дом. 
Потом они мне говорили, что если 
бы этого не случилось, то я бы прос­
то умер: “Надежней было оставить 
тебя в доме малютки”. Реальность 
была такова, что дети в домах ма­
лютки получали больше, чем неко­
торые категории взрослых.

- После войны вас сразу же забра­
ли домой?

- Не сразу, в сорок шестом году. 
Мой отец Виталий Борисович Тата­
рский был заведующим кафедрой 
Ленинградского университета, док­
тором геолого-минералогических 
наук, профессором. И мать тоже - 
доктор наук.

- Где они пережили блокаду?
- Мама продолжала работать в 

Ленинграде. Отец куда-то уехал в 
связи с научной военной работой. 
Когда семья воссоединилась, то в со­
рок шестом году переехали в Москву.

- Вы могли бы написать интерес­
нейшие воспоминания о времени, о 
передаче, о себе...

- Мне многие предлагали напи­
сать. Я считаю, что передача живая, 
у меня еще много идей, материала, и 
писать о том, что не завершено, мне 
неинтересно. Сама “Встреча с пес­
ней” и есть книга. Только звучащая. 
В ней судьбы человеческие, разных 
поколений, разных периодов, начи­
ная с шестьдесят седьмого года и по 
сегодняшний день.

- Дома у вас имеется полочка, где 
собраны записи всех программ 
"Встреча с песней”?

- К сожалению, в звуковом ва­
рианте такого собрания сочинений 
у меня нет. Есть расшифровки прог­
рамм, которые время от времени ис­
пользую для работы. Но вообще в 
Гостелерадиофонде хранятся все 
передачи. Пока со знаком “Хранить 
100 лет”. Но если последующие по­
коления будут прагматичны, то сох­
ранят и дальше, потому что там есть 
записи, которых больше они нигде

одиночество 
Виктора Татарского
и никогда не найдут. Я имею в виду 
даже не письма, а музыкальные за­
писи.

- И все-таки я бы с удовольствием 
прочитал книгу по материалам вашей 
программы...

- Одно дело радиопередача, дру­
гое - книга. В радиопрограмме есть 
такие моменты, которые никакая 
книжка не передает. Это интона­
ции, паузы, отношение ведущего...

- ...неповторимый тембр голоса 
Татарского.

- И это тоже. Много всего, что 
не перенести на бумагу.

- Кстати, прочитав книгу Новго­
родцева "Рок-посевы", составленную 
из его радиопередач, я испытал 
чувство разочарования. Что-то явно 
пропало.

- Абсолютно другой жанр! Я 
к тому же человек вообще не пишу­
щий, а разговаривающий. На сцене 
еще и художественно разговарива­
ющий. Для меня всегда было 
утомительно, неинтересно что-то 
писать.

- Такое ощущение, что в своих ТВ- 
программах, в роли ведущего на "Сла­
вянском базаре" или на каких-то пре­
зентациях Татарский намеренно не 
"включает" свой знаменитый бархат­
ный, проникновенный тембр. Неужели 
это ваше ноу-хау только для радио?

- Совершенно верно. Больше 
того, это ноу-хау для “Встречи с 
песней”. К тому же когда я работаю 
на презентациях, фестивалях, то 
сталкиваюсь со случайными микро­
фонами и усилителями, веду разго­
вор с большой аудиторией. На радио 
же разговариваю с одним челове­
ком. Тихо, не форсируя звучания, 
посредством хорошей аппаратуры. 
На радио я придерживаюсь опреде­
ленного голосового режима. Запи­
сываю программы в одиннадцать 
часов утра. Нельзя подходить к мик­
рофону ни раньше, когда голос еще 
спит, ни позже, когда голос уже мо­
жет устать. До этого в день записи не 
разговариваю ни с кем, не ем.

- А не едите-то почему?
- Нет ничего пошлее сытого ху­

дожника у микрофона. Тем более 
что я разговариваю с людьми, кото­
рые в этот момент могут быть, как 
бы это поделикатней выразиться...

- ...Несытыми!
- Вот именно!
- Ваш голос меняется с возрастом?
- Конечно, он не может остать­

ся таким, каким был почти сорок 
лет назад. Это было бы неестест­
венно. Но очень важен посыл, Ощу­
щение - кому адресуется програм­
ма. На современном же радио адрес 
часто утерян. Допустим, говорят: 
молодежная аудитория. Но что зна­
чит - молодежная? Она ведь тоже 
разная. И вы, и я знаем разных мо­
лодых людей. Одни на ходу хлещут 
пиво, другие по-прежнему ходят в 
библиотеки.

- Чтобы столь долго вести такую 
передачу, как ваша, нужно быть пси­
хологом, знатоком человеческих 
душ...

- Мне проще: у меня в руках 
конверт, письмо человека, и я уже 
по почерку его вижу, чувствую.

- По почерку?
- Если вы в течение тридцати 

шести лет будете читать письма, то 
по почерку тоже начнете распозна­
вать людей.

- Неужели в наш век высоких тех­
нологий и ужасающей работы тради­
ционной почты кто-то еще пишет 
письма?

- Что же я, придумываю, что ли? 
Некоторые, правда, считали и до 
сих пор считают, будто Татарский 
сам придумывает письма.

- Неужто совсем не водится за ва­
ми такого грешка?

- Тогда мне нужно быть одно­
временно Толстым, Достоевским, 
Гоголем!

- Согласны ли вы с тем, что письма 
пишут в основном люди старшего по­
коления? Новое поколение выбирает 
мобильник, Интернет и прочее?

- Конечно, письма пишут люди 
пожилые, уходящего поколения. Но 
их вовсе не подавляющее большин­
ство. Пишут и молодые тоже. Быва­
ют письма от детей семи-восьми 
лет. Потом наступает какой-то воз­
растной период, когда они переста­
ют писать, но затем проходит время, 
и они, лет с двадцати двух, снова 
прибегают к эпистолярному жанру. 
У меня совсем не ретро и не нос­
тальгическая передача! Я очень не 
люблю слово “ностальгия” и никог­
да не культивирую его в своей пере­
даче. Разговоры о том, что, ах, как 
вчера было хорошо и как стало нын­
че плохо, - бесполезные, бессмыс­
ленные, никуда не ведущие. Всяко 
было! В прошлые десятилетия - мы­
то знаем! - и такое происходило, что 
не дай бог вернется.

- Каюсь, давно не слышал вашей 
программы, не знаю, в какое время 
она теперь выходит.

- Во вторую, четвертую, пятую 
субботу в 21.10 по “Радио России”. 
В какой-то период в Питере на пер­
вой кнопке “Встречу с песней” бы­
ло не услышать, но теперь передача 
вернулась. Для меня это чрезвы­
чайно важно. Здесь моя родина, и 
главное - народ особый, он нужда­
ется в таком общении, какое про­
исходит во “Встрече с песней”. Во- 
обще-то говоря, питерцы - народ 
молчаливый, многое носят в себе. 
Это не юг, не Краснодарский край, 
где часто эмоции выплескиваются 
наружу. Питерцам особенно нужно 
с кем-то поделиться. Кстати, самые 
интересные письма приходят из 
Петербурга.

- Неужели за тридцать пять лёт не 
было каких-то пауз во "Встрече с пес­
ней"?

- Я подчеркиваю: тридцать шес­
той год передача идёт без перерыва. 
Сначала на Всесоюзном радио, по­
том на “Радио Останкино”, на “Ра­
дио 1”, и лет пять назад мы верну­
лись на “Радио Россия”, чтобы быть 
доступными максимально широко­
му кругу слушателей.

- Виктор Витальевич, вы успешно 
совмещаете работу на радио и на те­
левидении. Не возникало мысли пере­
нести "Встречу с песней" на ТВ?

- Я не могу назвать себя телеви­
зионным человеком. То, что веду 
на ОРТ “Историю одного шедев­
ра”, - это редкая счастливая слу­
чайность, мне выпала интересная, 
достойная тема. Что до “Телевиза- 
ции” радиопередачи, то еще в сове­
тские времена два председателя 
Гостелерадио СССР предлагали 
мне перенести “Встречу” на ТВ. Я 
отказался и до сих пор отказыва­
юсь, потому что у каждого моего 
слушателя должен возникать свой 
видеоряд. Нельзя ему навязывать 
какую-то одну, пусть даже самую 
красивую, правильную картинку. 
Отказываюсь еще и потому, что 
мне это неинтересно. На ТВ ты от 
очень многих людей зависишь. На 
радио же письма получил и начал 
работу над передачей. Все сам! На 
телевидении даже нормальный 
микрофон заменяет “пришлепка”. 
Ну это же несерьезно! Телевиде­
ние, к сожалению, не заботится о 
звуке, там самое главное - картин­
ка. А для меня - звук!

- В Витебске одна моя знакомая, 

популярная ведущая популярного 
"ностальгического" питерского 
FM-канала, поразила меня тем, что, 
оказывается, она никогда даже не 
слышала такой фамилии - Виктор 
Татарский...

- Я к этому совершенно спокой­
но отношусь. Как писал Михаил 
Светлов, “значенья своего я не пре­
высил, мне это не к лицу, мне не 
идет...”. Поэтому мне хватает тех 
примерно десяти миллионов слуша­
телей в России, которые знают, кто 
такой Виктор Татарский, и со мной 
общаются. Не все же пишут письма. 
Масса людей просто слушают 
“Встречу”, но никогда не напишут.

- Интересно, а перенести "Встречу 
с песней" на какую-то из FM-станций 
никто не пытался?

- Нет, это не эфэмный вариант. 
Не их формат. И не мой тоже. Моя 
передача идет пятьдесят минут. На 
какой FM-станции можно найти 
такое окно? А сокращать нельзя. 
Ведь и так была часовая передача, 
имела внутреннюю драматургию. Я 
вынужденно пошел сначала на 
пятьдесят пять минут, а теперь на 
пятьдесят. Меньше ее делать никак 
нельзя! Все рухнет. Это же не кон­
церт по заявкам, у меня одно пись­
мо может звучать пять минут, если 
стоит того. И песня может длиться 
шесть минут.

- А как же реклама?
- Рекламы внутри передачи нет. 

Реклама идет перед программой. Не 
после, а - перед. И это обязательное 
условие. Рекламой “после” можно 
разрушить настроение слушателя, 
который пятьдесят минут находился 
в совершенно особой атмосфере.

- Где вас слушают больше - в сто­
лицах или в провинции?

- Питер и Москва - это особый 
разговор. Огромная Россия - дале­
ко не наши две столицы. Там все 
другое. Вот с этой бескрайней стра­
ной я и общаюсь в первую очередь. 
Хотя получаю письма и с Кутузовс­
кого проспекта в Москве, от депу­
тата Государственной думы, - и та­
кое бывает.

- У программы, разумеется, есть 
адрес в Интернете, e-mail?

- Я слышал, что был Интернет- 
вариант, но есть ли сейчас, даже не 
знаю. Иногда я получаю письма в 
распечатанном виде, которые, ви­
димо, присылают на факс, принтер, 
компьютер - как это называется?.. Я 
ничего этого не знаю, техническая 
сторона всегда нагоняла на меня 
тоску. Понимаете, в нашей стране 
людям не хватает определенного 
стабильного уклада. “Встреча с пес­
ней” - один из небольших остров­
ков стабильности. Попытки как-то 
видоизменить передачу закончатся 
очень плохо.

- По вашей программе наверняка 
написаны диссертации, дипломные 
работы. Вас приглашают преподавать 
на факультете журналистики?

- Есть несколько серьезных ста­
тей, например, академика Богомо­
лова, который исследовал феномен 
“Встречи с песней”. Что же касается 
преподавания на факультете журна­
листики, то следую старой гречес­
кой мудрости: “Умеющий делает, 
неумеющий учит”. Готовить себе 
смену (об этом меня просят некото­
рые слушатели!) я не собираюсь. Бо­
юсь, даже самый лучший “последо­
ватель” будет имитировать меня, а 
зачем это надо? Пусть новые веду­
щие придут в эфир со своей мане­
рой, своими передачами.

- Случалось ли, что женщины 
влюблялись в ваш голос, начинали 
забрасывать письмами, пресле­
довать?

- Мне не хотелось бы об этом 
говорить, потому что в таких про­
явлениях есть элемент болезнен­
ности, ущербности. Да, конечно, 
было - и в письмах, звонках, других 
проявлениях. Это довольно рас­
пространенное явление. Больше 
оно касается телеведущих, предста­
вителей шоу-культуры, театра. 
Поклонники рисуют себе какой-то 
образ и потом требуют от извест­
ных личностей полного соответ­
ствия своим фантазиям. Меня та­
кая реакция слушателей никогда не 
согревала. Самое захватывающее 
для меня - содержательные письма, 
за которыми чувствуется жизнь че­
ловеческая, судьба, и они в каждой 
передаче есть.

- Имеется ли у вас запас писем или 
предпочитаете работать с самыми 
свежими?

- Передача неторопливая, она и 
готовиться должна неторопливо. 
Поэтому люди порой слышат свое 
письмо в эфире через полгода, год 
после того, как написали. Главное - 
конструкция самой передачи. Я же 
думаю не только о письмах, но и о 
музыке. Она должна быть разнооб­
разной по настроению, по жанрам: 
как правило, в передаче один ро­
манс, одна советская песня и так 
дальше. Я очень люблю классику, и 
об этой музыке слушатели много 
пишут. Дефицита в письмах, к 
счастью, нет.

- В летний период случаются пов­
торы старых программ?

- Упаси боже! Я ведь не читаю в 
эфире роман Булгакова или стихи 
Пушкина, чтобы повторять их по 
просьбам слушателей. Повторы ес­
ли и не обидят, то заденут чувства 
слушателей. Больше того, одна и та 
же песня не может звучать чаще, 
чем раз в два года. В передаче посто­
янно присутствует слово “сегодня”, 
программа календарная, учитывает 
памятные даты, дни рождения изве­
стных и неизвестных людей, духов­
ные праздники. Ни о каких повто­
рах ни в сюжетах, ни в музыке речи 
быть не может.

- Виктор Витальевич, вы человек 
далекий от новейших технологий. А 
современное радио слушаете?

- Понимаю природу вашего воп­
роса, и вы, наверное, ждете от меня 
резкой критики в адрес нового ра­
дио. Но мне так не хочется быть 
консерватором, ретроградом, раз­
драженным человеком старшего по­
коления, каких сейчас предостаточ­
но. Хочу сказать только одно. Не 
понимаю, почему новые станции 
все на одно лицо, на один звук, все, 
как сейчас говорят, с одним прики­
дом. Почти нет людей, нормально 
разговаривающих (пускай быстро!) 
своим нормальным голосом. Недав­
но я был членом жюри международ­
ного радиоконкурса, отслушал нес­
колько сотен передач, присланных 
со всех концов России, из ближнего 
и дальнего зарубежья. Так вот, за 
редким исключением, ведущие 
пользуются одними и теми же прие­
мами. Может быть, это происходит 
оттого, что у микрофона в основном 
журналисты, а по идее, нужно сое­
динение журналистского и актерс­
кого мастерства. Ктому же я не слы­
шу искренности в FM-голосах веду­
щих. Почему со мной порой разго­
варивают невежливо? Даже моско­
вские крупные FM-станции час­
тенько разговаривают в прямом 
эфире со слушателями на “ты”, а то 
и просто хамят. Я все время думаю: 
кто он, ведущий, почему он над слу­
шателями, почему' их не уважает? 
Почему насмехается, грубовато 
иронизирует? Я привык к другому.
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Знаю, что самое трудное - оставать­
ся самим собой у микрофона. Без 
всяких примочек, прибамбасов.

- У вас ведь нет журналистского 
образования...

- Нет, хотя и член Союза журна­
листов с 1969 года. Журналистское 
образование мне дала “Встреча с 
песней”. Ну а театральное получал в 
Школе-студии Малого театра на 
курсе Игоря Ильинского и Михаила 
Царева. Есть у меня и режиссерское 
образование. Это соединение трех 
профессий дает возможность пони­
мать жанр. Я не говорю, что каждый 
ведущий должен иметь три профес­
сии, но какие-то основы, несомнен­
но, должен знать.

- Учитывая ваше актерское прош­
лое, зовут ли вас сниматься в кино?

- Актерское прошлое - непра­
вильно сказано. Актер - не профес­
сия, а диагноз, это неизлечимо.

Что касается кино, то предло­
жения сниматься были, но я не ез­
жу на пробы ни к кому. Единствен­
ный случай - поехал на пробы к 
Никите Сергеевичу Михалкову, с 
которым мы давно дружны. Когда 
он снимал “Обломова”, то требо­
вался довольно большой закадро­
вый текст, который в итоге читал 
очень хороший артист Анатолий 
Владимирович Ромашин. Никита 
мне звонил: “Старик, я тебе звоню 
из Парижа!” - “Никита, какая раз­
ница, откуда ты звонишь?” - “Тебя 
там позовут на пробы!” - “Никита, 
я не езжу на пробы”. - “Ко мне по­
едешь!” Я действительно поехал, 
потому что мне очень нравится ро­
ман “Обломов’’, нравится фильм 
“Неоконченная пьеса для механи­
ческого пианино”. В итоге Михал­
ков меня не утвердил и опять поз­
вонил: “Старик, я тебе звоню из 
Парижа, с твоей фонограммой ра­
ботает Ромашин. Понимаешь, у те­
бя слишком узнаваемый голос!” Я 
лишь сказал: “Ну что ж ты раньше 
не знал, какой у меня голос?”

- Я все-таки не понял, почему вы 
не ездите на пробы?

- Мне неинтересен кинематог­
раф. Я в свое время прочитал закад­
ровый текст (это был не дубляж, а 
ситуация, когда один ведущий за 
кадром говорит за всех исполните­
лей!) в трех гениальных фильмах - 
“Амаркорд”, “8 1/2” Феллини и 
“Кабаре” Боба Фосса. Горжусь 
этой работой. Там в паузах между 
репликами актеров я как бы подс­
казывал , что говорят персонажи. 
Это делалось на студий Горького, и 
потом картины шли В Прокате. При 
озвучивании “Амаркорда” я рас­
сматривал помногу раз каждый 
кадр, вслушивался в текст, в инто­
нации и чем дальше, тем больше 
хохотал. До такой степени все было 
здорово, гениально.

- А театральные подмостки вас 
уже не могут увлечь?

- Театр одного актера у меня был 
и есть. Я - аколлективное существо. 
После театрального вуза поехал по­
работать в Астрахани, в Государ­
ственном драматическом театре 
имени Кирова. Мы там с будущим 
оскароносцем Володей Меньшо­
вым бегали в массовке. Я посмот­
рел, что такое театр, особенно пери­
ферийный: это зависимость от глав­
ного режиссера, от просто режиссе­
ра, от жен того и другого, от товари­
щей по цеху, народных, заслужен­
ных и прочих. “Пропади оно пропа­
дом!” - сказал я себе. Есть люди кол­
лективные, они не могут без партне­
ров. А я как степной волк... Хотя, 
конечно; я не волк. Бываю резок, но 
в принципе я добрый человек.
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