
Я леплю из пластилина, 
пластилин нежней, чем глина.

Я леплю из пластилина 
Су кукол, клоунов, собак...

есенку эту я вспоми­
наю, когда смотрю 
па Александра Татарс­

кого — одного из самых име­
нитых в мире отечественных 
мультипликаторов. Популярно­
го почти как киноартиста. Ду­
маю, это он из-за своей «Плас­
тилиновой вороны» такой попу­
лярный. Или из-за пряничной 
заставки к «Спокойной 
ночи...»? Или его прославили 
следователи-«Колобки...»?

Вот проводим мы с ним 
дискуссию на'международном 
фестивале КРОК о наболевших 
проблемах анимации. Как он 
распалился... Гневно обличает 
непрофессионализм, объясняет 

истоки. А рука все время
-то мнет. Пластилин, дога­

дываюсь я. В тот же момент 
бескомпромиссной речи из-под 
уже тронутых сединой кудря­
шек сверкнет хулиганский, бес­
шабашный, бескомпромиссный 
взгляд подростка.

Того самого, что в 12 лет 
пришел на знаменитую Киевс­
кую мультстудию в начале 60-х. 
Классик Эдуард Кирич ском­
кал кусок кальки, на котором 
рисовал, и, жонглируя им, дал 
пас. Саша поймал. После чего 
последовало предложение: 
«Расти скорей. Ты нам нужен». 
Предложение было принято. 
Студия напоминала их шум­
ный дом, старший Татарский 
сочинял миниатюры и скетчи 
для клоунов.

Почему-то я так и думала. 
Почему-то догадывалась: он 
Ічтал быть клоуном. В его 

астилиновых фильмах пер­
сонажи напоминают ковер­
ных. Кажется, после каждого 
превращения автор подмиги­
вает нам и разводит руками: 
«Ап!». Мы видели Корову. И 
вдруг она — Собака. «Рыцаря 
печального образа» Александ­
ра Татарского клоуны Нику­
лин, Шуйдин, Попов воспи­
тывали наравне с родителями.

А.Т.: Аниматоры — люди 
той же породы. Ставят невоз­
можные задачи и до седьмого 
пота решают их. В Киев при­
езжал замечательный драма­
тург Михаил Вольпин. Читал 
на студии лекции. Подолгу иг­
рали с ним на бильярде. Он — 
мастер, в молодости играл с 
Катаевым, Ильфом, Маяковс­
ким. Так что и я знаком с 
ними... через кий.

Наслушавшись лекций, 
Саша поступил на сценарно-ки­
новедческий факультет. Дип­
лом предложили защищать как 
диссертацию. Но он выпрыгнул 
из науки, нырнув с головой в 
живую анимацию.

АТ.: Вольпин показал 
французский мультфильм 
«Вилла — моя мечта». Сейчас 
уж не помню автора. Помню, 
что впервые испытал колики от 
смеха. Это было как вспышка: 
вот она, осуществленная мечта 
быть клоуном, но в мультипли­
кации. Второе потрясение слу­
чилось в 70-е. Привезли про­
грамму иностранных мульт­
фильмов, и среди них — «Пас­
сажир второго класса». 
Великолепная работа эпохи 
расцвета югославской школы. 
Фильм — шок: словно меня 
подключили к сети. Потрясаю­
щий комедийный мир абсурда. 
Я молился даже на коробку с 
пленкой.

Потом перед каждой новой 
картиной он для разминки смот­
рел «Пассажира...». К сожале­
нию, при всей яр-,, 
кости и неповто­
римости киевской
студийной «команды» кар­
тины в основном потоке вы­
пускались однообразно-серые. 
Наглый Татарский сочинил 
способ диагностики на ран­
них этапах «беременности» 
фильмом: уже на уровне 

раскадровки. Вместе с друзьями 
разбирали картины до косточек. 
Устраивали ролевые игры. Будто 
на студию врывались петлюров­
цы, брали в заложники режиссе­
ра, не справившегося с задачей. 
Спасти его можно было за час: 
придумать, как сделать хорошо. 
Иначе — расстрел.

На студии Татарский, как 
положено, прошел путь от чер­
норабочего до... аниматора. Пи­
сал номера для автомобилей в 
гараже, делал реквизит для ку­
кол, работал на заливке, фазов- 
ке, прорисовке. Сжигал мусор в 
фильмофонде. Был такой повсе­
местный приказ: уничтожить 
все пленки на горючей основе. 
Прежде чем сжечь, ночью в 
монтажной смотрел обреченно­
го на уничтожение «Фанфан- 
Тюльпана». Заодно учился мон­
тировать, склеивая кинозрели­
ще из «Фан-Фана...» с фильмами 

ПЛАСТИЛИНОВЫМ
КЛОУН
Александр ТАТАРСКИЙ:

Главное — приделать 
фильму крылья, 
ноги и хвосты
про животных, фрагментами 
про устройство двигателя 
трактора БТ-15 и деятель­
ность маргаринового завода.

Главный учитель — Давид 
Черкасский. С ним было трудно. 
Техника перекладки не терпит 
ошибок. Все на нервах. При этом 
требовательность — нечелове­
ческая. Этот джентльмен мог 
прийти и в своей неповторимо­
вальяжной манере 
мягко сказать: 
«По-моему, 
Саша, вы сня­
ли говно».

А . Т . : 
Первая по­
хвала? Уже в 
Москве. 
Нет... Была 
одна сцена 
во «Врунге- 
ле...». Ганг­
стеры стреля­
ют внутри еги­
петской пирамиды. Пуля ле­
тит по узким каналам, 
рикошетя и отражаясь. Этот 
пролет я до утра просчитывал 
и снимал. Утром пришел Чер­
касский и сказал: «Угадал».

Скоро Татарский заскучал, 
занялся андеграундом. Рентге­
новский аппарат переделал в 
мультстанок. Вместе с другом 
и соратником Игорем Ковале­
вым придумали студию «Фокус». 
Стали делать кино: ни на что 
не похожее. Когда обалдевшие 
зрители спрашивали: «Что 
это?» — отвечали: «Новая ал­
банская школа. Только что при­

везли из-за границы».
Делали кино из ре­
зинового клея, 
огня, зубной пас­
ты. Нащупывали 

пальцами техно­
логию. Конечно
же у пластили­

новой техники Татарс­
кого ноги растут от­

туда, из «Фокуса». 
Отношения с руко­

водством студии между тем из 
сложных становились опасны­
ми. Он признается: «Вместо 
Москвы легко мог оказаться в 
тюрьме». Так что путь в сто­
лицу — побег.

— Когда я приехал в Мос­
кву на студию «Мульттеле- 
фильм», почувствовал себя 
столичным профессором, при­
ехавшим в сельскую клинику..

— Ты вольно чувствовал 
себя на зашоренном лапинском 
Гостелерадао?

— Да, гэбэшное Гостеле- 
радио было страшно по­
литизировано. Но в про­
винции было еще хуже 
— чиновники бдели 
больше.

— Как же киевс­
кий «подпольщик» 
вырвался в Москву?

— Был объявлен на­
бор на Высшие курсы.

Сдали экзамены с Ковалевым, 
прошли под первыми номера­
ми. Мы же привезли готовые 
работы, заинтересовавшие и 
Хитрука, и Пекаря... Но тут 
вмешался директор Киевской 
студии ... и меня не взяли. Зато 
наши пленки увидели на ТВ, 
предложили работу Перед 
Олимпиадой нужны были руки.

А еще.. .«крылья, ноги и хвос­
ты». И Татарский приделал 

картинам малопопуляр­
ной студии крылья.

Первое задание 
— вытянуть 

заваленный 
заказ: фильм 
по рисункам 
детей. Три 
сюжета по 
песенкам. 
Крутой аван­
гардист Та­
тарский хо­
тел было от­

казаться, но передумал. Приволок 
инженера троллейбусного парка 
города Ленинграда Гришу Гладко­
ва и протащил его в качестве ав­
тора музыки. Три сюжета: крас­
ки, цветные карандаши и плас­
тилин. Из пластилина выпроста­
лась та самая всемирно 
знаменитая Ворона, пролаяла на 
всю страну с оглушительным ус­
пехом.

— Наверное, ее разрывали 
фестивали мира...

— Нет, солнышко, никуда 
она не поехала. На ТВ было 
распространено правило: если 
фильм попадал на зарубежный 
фестиваль, да к тому же на­
граждался...

— ...режиссера увольняли...
— Ты шутишь, а это почти 

правда. Редактор Ткаченко ут­
верждал: «Раз фильм отмечен 
идеологическими врагами, зна­
чит, льет воду на их мельницу. 
Следовательно, кино — анти­
советское, чуждое. Авторы — 
идеологические диверсанты». 
Ворону никуда не посылали.

Зато все ей подпевали. Ду­
маю, Лапин — тоже. На Всесо­
юзном кинофестивале, соперни­
чая с игровыми картинами, она 
победила. Фильму «Падал, про­
шлогодний снег» повезло чуть 
больше. Его выпустили один раз: 
в Варну на фестиваль, где он 
получил приз. «Обратная сторо­
на Луны» с трудом попала в Заг­
реб, увезла «золото», тоже 
став «невыездной».

— Ведь не мы изобрели в 
анимации пластилин. Но мы 
ничего из апробированного на 
Западе не видели. Оттого вы­
думали собственную, ни на 
что не похожую технологию.

Со смертью Брежнева при­
шли черные времена: контроли­
ровали каждый шаг. Фильмы ос­
танавливали покадрово — иска­
ли шпионскую тайнопись.

— Тотальный маразм вклю­
чал доносы, обвинения в анти­
советчине. Горжусь, что среди 
моих пособников упоминались 
Эдуард Успенский и Федор 
Хитрук. Куда деваться? Мы с 
Ковалевым в 83-м году, увидев 
в Болгарии свободную продажу 
пива с соломкой, посчитали 
это прорывом демократии и 
надумали жениться на болгар­
ках. Девушки, к сожалению, не 
показались... Зато понял, что 
хочу работать на другой студии.

— Как ты осмелился воз­
мечтать о негосударственной 
студии?

— Мне объясняли, что я 
идиот, ведь для создания сту­

дии нужно было постановле­
ние Совета Министров СССР. 
Тем не менее... Пытался искать 
лазейки. Например, создать 
студию при обществе глухих. 
На ТВ мы еще делали на авто­
мате «Колобков», «Крылья, 
ноги и хвосты». Я узнал о со­
здании корпорации «Видео­
фильм». Лигачев понял, что 
проигрывает идеологическую 

войну. Вдогонку Западу 
предложил развивать 

собственную индуст­
рию. Во главе корпо­
рации встал амбици­
озный молодой Олег 
Уралов. Пошел к 
нему на прием. Бук­
вально через день все 

завертелось.
Так возникла студия тетрадки: что-то менял. Те- 

«Пилот». Сначала государ- перь, после «...Бельвилля»,
ственная, а потом — пер­
вая частная в стране. По- 

настоящему новая студия. 
Хотя бы потому, что професси­
оналов всех звеньев выучивали 
тут же, на студии.

Во время 15-летнего суще­
ствования «Пилота» сам Та­
тарский сделал немного: не­
сколько микрофильмов в сборни­
ках «Лифт», картины «Унесен­
ные ветром» и «Красные ворота 
Расемон», сериал с испанцами и 
полнометражный незавершен­
ный фильм «Прибытие поезда». 
Его нереализованная мечта...

— Фильм начали делать 
1986 году на свои деньги. 
Можно сказать, одна из при­
чин рождения «Пилота» — со­
здание этой картины.

Татарский творил новую эс­
тетику анимации. Свободную 
от традиций, близкую по дыха­
нию большому кинематографу. 
Ретростилистику, растворен­
ную в акварельных рисунках. На­
чальник станции в день парашю­
тиста едет в Москву. Движение 
поезда — чистая экспрессия: без 
склеек, фантастический пролет 
по рельсам пространства через

шпалы времени. Сейчас фрагмен­
ты, стилистика «Прибытия по­
езда», растасканные и угадан­
ные, мелькают то в «Носках 
большого города», то в триум­
фально шествующем по миру 
«Свидании в Бельвилле». Почти 
сорок минут фильма было нари­
совано, когда наступил экономи­
ческий крах. Инфляция — 30 
процентов в месяц. Фильм при­
шлось законсервировать. Целлу­
лоид, увы, был перестроечный — 
бракованный, значит. Теперь его 
можно лишь загонять в компью­
тер и реставрировать. А для 
этого нужны деньги...

— Если вдруг удастся 
фильм завершить, ты будешь 
что-то менять?

— Все эти годы я доставал 

понимаю: надо делать лучше.
— Нет ли ощущения, что 

15 лет блистательного суще­
ствования «Пилота» тебя как 
художника, прости, раздави­
ли? Не было бы «Пилота», я 
бы сейчас разговаривала с ре­
жиссером, имеющим боль­
шую фильмографию.

— Безусловно, я постра­
дал как режиссер, автор. На­
пример, когда денег почти 
не было, пришел мой сорат­
ник Игорь Ковалев, сказал: 
«Я уезжаю. В Америке у 
меня не будет .возможное! и 
делать свое кино». Я остано­
вил «Прибытие поезда». Дал 
возможность снять ему «Его 
жена курица». Потом еще 
один фильм. Он уехал и
стал-таки за океаном делать 
авторское кино. В чем-то я 
дико потерял, зато приобрел 
продюсерский опыт.

— Неужели не можешь со­
средоточиться на своем кино, 
собственных амбициях?

— Нет. Приходится с утра 
до ночи думать о студии. Вот 
сейчас разворачиваем проект 
«Гора самоцветов». 52 сказки 
народов России по 13 минут. 
Значит, опять 2—3 года буду 
заниматься этим.

Проект должен бытъ ус­
пешным, ведь Татарский — хо­
роший диагност. Он обещал: «Не 
знаю, сколько фильмов сделает 
«Пилот», но неудачных настоль­
ко, что их не отберут в конкурс 
крупного фестиваля, не будет». 
Обещание сдержал. На «Пило­
те» снимали свои фильмы Брон­
зит, Петров, Харитиди, Кова­
лев, Алдашин. Всего около 40 
фильмов, примерно сотня призов.

— Не обидно, что многие 
твои ученики уехали в США... 

н — Далее везде: Канада, 
§ Венгрия, Испания, Бразилия, 
s франция, Китай. В основном 
» уезжали в начале 90-х в эконо- 
§ мическую эмиграцию.
§ — Вот думаю: «Пилот» мог
О стать лучшей студией мира, будь 

все они рядом.
— Ты спросила, о чем 

жалею. Не рву на себе воло­
сы, что снял мало фильмов, 
но испытываю настоящую 
горечь: была создана супер­
команда, равной которой 
нет, которая могла бы стать 
новой волной русской ани­
мации. Они работают сейчас 
на разных студиях на ключе­
вых ролях. Но, по сути, раз­
мазаны по миру.

Наш разговор происхо­
дит на анимационном фес­
тивале КРОК. Знаю, что у 
себя в каюте он заканчивает 
сценарий полнометражного 
фильма «Безумные волосы», 
действие которого будет про­
исходить в Англии времен 
Второй мировой. А еще знаю, 
что по ночам ему снится 
«Прибытие поезда». Картина 
из нежных
красок, не * • д
устоявших ИН"* т||
под жестким П» .у
напором вре- ■'* "у 
мени... LA, _ Я
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