
/7 4 Л ГАЗЕТА
° г. МОСКВА

ПЛИОРЛИА ШЕРАПРИОЙ жизни
ИКИ. .- ' ''. , *> 7SS№ Я ~ ~~* Й й

Море, еще не унявшееся 
после шторма, катило на бе­
рег рыжую от взбаламучен­
ного грунта пену. Горы кута­
лись в лохмотья уходящих 
туч, но вот прорвалась хмарь. 
Глянуло солнце, и синие бли­
ки упали с небес на воду. Мо­
ре заиграло рыжим и голу­
бым — и вдруг из зловеще­
неприглядного стало удиви­
тельно красивым.

— Вот в такие минуты и 
приходят поэтические стро­
ки, — сказал Тарба.

— Контрапункты в приро­
де и в душе?

— Именно так. И высекает­
ся искра. Удивительно: луч­
шие строки и самые удачные 
образы почему-то приходят 
ко мне на этой троне.

Мы шли по просыхающей 
после дождя дороге. Легко 
дышалось. Легко говорилось. 
Новый роман Ивана Тарбы 
тогда только что был переве­
ден на русский и готовился 
к изданию в Москве.

А вечером я открыла один 
из его поэтических сборни­
ков и нашла там подтверж­
дение многому, о чем говори­
ли мы в связи с прозаиче­
ской книгой. И теперь, пере­
давая читателю наш разговор, 
буду цитировать строки этих 
стихов.

Первый мой вопрос и был 
как раз оД этом:

— Как совмещаются поэ­
зия и проза? Соседствуют ли 
на рабочем столе или уступа­
ют друг другу место?

— В издательство «Совет* 
ский писатель» сдал сразу две 
книги — роман «Глаза моей 
матери» и сборник стихов и 
поэм.: На прозу смотрю теми 
же глазами, пишу ее той же 
рукой, что и поэзию.

Когда работаю над прозой, 
приходят маленькие лириче­
ские эскизы, пейзажи в сти­
хах. Мне кажется, они помога­
ют поэтически мыслить и в 
прозе. Но зато, когда роман 
кончен, стихи и поэмы — как 
долгожданная встреча после 
разлуки. Сейчас опять пошла 
полоса стихов, но уже вына­
шиваю новую прозаическую 
книгу, как мать — свое буду­
щее дитя.

— А ваш предыдущий ро­
ман , «Солнце встает у нас» 
как-то связан с книгой «Гла- 
за моей матери»?

— Это не дилогия. Хотя дей­
ствие происходит в том же се­
ле Новолуние, которое стоит 
с незапамятных времен с раз­
вернутыми плечами гор, одетое 
в зелень, как великан в абхаз­
скую бурку. Но здесь поэтиче­
ский образ села, родины моего 
героя молодого художника Ал- 
хаса Анбы, несет еще боль­
шую смысловую нагрузку, 
чем в предыдущей книге. И 
старый пастух Харзаман, со­
весть села, хоть реже появ­
ляется на страницах книги, но 
еще сильнее доказывает свои­
ми поступками, что он — 
олицетворение справедливо­
сти.

Негромки наши старики.
Немало их окрест.
И, словно их дела, крепки 
Осанка их и жест.
...Они и в горе I— как гора, 
И мудрость их светла.

И другой старик, вийогра* 
дарь Батал Карба (он появ­
ляется только во втором рома­
не). Руки Батала, которые так 
старался запомнить молодой 
художник, работая рядом с 
ним на плантации, руки, кото­
рые сумел он потом так силь­
но изобразить в своей карти­
не, открыли ему простые ис­
тины: всюду нужен свой та­
лант, человеку должна идти 
работа, как идет наряд краси­
вой девушке, и еще: когда че­

Иван ТАРБА: МОЕ
НОВОЛУНИЕ
ловек на своей земле, они 
вдвоем, как мать и дитя, если 
же окажутся , врозь, то оба 
становятся сиротами.

Харзаман Ахба и Батал Кар­
ба — носители лучших народ­
ных традиций, наделенные при­
родной культурой, мудростью 
и тактом, притом не консерва­
торы, не цепляющиеся за ста­
рое, а поддерживающие моло­
дые, свежие ростки. Откуда я 
знаю их? Я помню моего деда, 
помню, как работал он на ви­
нограднике, Его трудолюбие; 
совестливость и отзывчивость 
хотел я здесь увековечить. Но 
нельзя сказать, что Батал или 
Харзаман — это портрет деда. 
Я знавал иідругих старых аб­
хазцев.

Да остается с внуком дед, 
С горячностью — совет, 
Да будет юный с тем,

кто сед, —' 
И до скончанья лет!

— Село Новолуние — его 
ваша родина?

— Нет, я не родился там. 
Но я передал свое отношение 
к абхазскому уголку, который 
живет в моем сердце, хоть в 
.последнее время не часто там 
бываю. ДР и название у него 
другое. Туда привезли меня 
после смерти матери, и там я 
рос. Хорошо знаю свою Аб­
хазию. Всю ее изъездил, ра­
ботая в районной газете, буду­

чи инструктором обкома пар­
тии, министром просвещения 
республики, работая долгие го­
ды в Союзе писателей Абхазии 
и теперь вот в республиканском 
совете профсоюзов. Могу ска­
зать, что Новолуние. — это 
собирательный образ родины. 
Земля питает художника. Да, 
впрочем, и каждого человека. 
Ведь и в космос земля нас 
подняла! Пейзажи Новолуния 
— это не только сюжеты для 
картин моего героя. Ощущая 

свое село сердцем, он пости­
гает всю целительную силу 
родной земли.

0, земля моих предков, 
тобою храним, 

Я пытаюсь быть слабым 
Антеем твоим!

Я твердить о любви, к тебе 
вечно готов. 

Но, пойми, не хватает
для этого, слов.

— Значит, в какой-то сте­
пени ваша книга автобиогра­
фична?

— В значительной. Хотя 
мой герой — это не я, он го­
дится мне в младшие сыновья, 
этот чистый юноша, умеющий 
глубоко любить и мужественно 
бороться, безыскусно, с лег­
ким юмором рассказывающий 
о событиях своей жизни. А’ со­
бытия вкратце вот какие: Ал-' 
хас заканчивает художествен­
ную академию и едет в Суху­
ми, столицу Абхазии. Не "най­
дя лучшего применения своему 
таланту, попадает в руки хал­
турщиков (ведь есть художни­
ки работающие и художники 
зарабатывающие). Прикрыва­
ясь его именем, они в конце 
концов его же и подставляют 
под удар. Но бывший учитель 
— художник, и односельчане 
подсказывают Алхасу верный 
путь: только на родине, в Но­
волунии, он может узнать 
жизнь и людей, найти настоя­
щие темы для творчествами 
осуществиться как мастер. Вы­
ставка его работ, где наряду 
с лирикой в живописи нали­
чествует и сатира, еще больше 
обостряет нравственные про­
тиворечия среди жителей села, 
обнажает сущность зарвавше­
гося председателя, но герой 
находит в себе твердость не 
отступить. Он зреет как ху­
дожник и гражданин.

И тут, пожалуй, вот в чем 
автобиографичность: мой ге­
рой— художник, и его мысли, 
его ощущения, может быть, да­
же не высказанные, — это, ес­
тественно, мысли автора — о 
творчестве, о месте художни­
ка в реальности, которая не 
бывает без конфликтов. И, ко­
нечно, ѵне случайно, что я, пи­
сатель, выбрал на сей раз ге­
роем тоже человека так назы­
ваемой свободной профес­
сий. Я убежден, что свобод­
ных профессий нет. Если ху­
дожник отображает жизнь, он 
не может быть свободным от. 
этой жизни и от своей пози­
ции, которую он обязан иметь,

И еще мой роман автобио­
графичен потому, что, назвав 
его «Глаза моей матери», я 
сделал руками и сердцем сво­

его героя то, чего не могу сде­
лать сам. Я, как и он, рано 
потерял мать, как и он, помню 
ее предсмертный, полный тре­
воги и заботы взгляд. Меня 
тоже . растила бабушка и дала 
мне единственную оставшуюся 
от матери фотографию, где 
она в черном, на чьих-то похо­
ронах, волосы распущены, а 
глаза смотрят вниз. И как ни 
стараюсь я — не могу увидеть 
ее лицо озаренным их светом.

Вышло так, что эпиграф по­
явился раньше книги, когда 
еще не было написано ни стро­
ки. Но он так соответствовал 
замыслу романа, выражал его 
сущность, что и подсказал на­
звание. В «Новом мире» к 
100-летию со дня рождения 
Аветика Исаакяна были опуб­
ликованы его «Мысли о жиз­
ни и искусстве», и там я уви­
дел эти строки: «Самое кра­
сивое на свете —- это- глаза 
матери». Глаза матери — это 
моя совесть, они всегда со 
мной. И этот юноша, худож­
ник Алхас Анба, который, как 

и я, в трудные часы слышал 
голос матери, внимал ему, су­
мел так нарисовать ее порт­
рет, вдохнуть жизнь в ее 
взгляд, что даже бабушка и 
отец сказали — это она!

Я имя материнское храню. 
Его я не ронял, не уроню.
И если честным я иду 

путем —• 
Ты спутница в движении

моем.

Роман Ивана Тарбы «Глаза 
моей матери» только что вы­
шел в свет. И я решила 
взять короткое интервью у 
Василия РОСЛЯКОВА, который 
перевел книгу на русский 
язык.

— Я перевел книгу — и 
как будто бы побывал на этой 
земле, в горной абхазской де­
ревне. Думаю, Владимиру Со­
лоухину, переводившему роман 
«Солнце встает у нас», было 
легче. Он с автором много ез­
дил по Абхазии, к тому же он 
сам поэт. А переводить прозу 
поэта < не просто. Мне иногда 
казалось, что некоторые стра­
ницы Тарбы написаны верлиб­
ром. Образное сцепление слов 
происходит там по законам 
поэзии. Моей задачей было пе­
ревести это на язык прозы, но 
сохранить образность. Не 
знаю, удалось ли.

Я сказал, что перевел книгу 
и будто побывал в Новолунии, 
увидел его жителей, его вели­
колепных стариков. Что дало 
мне, не бывавшему в абхаз­
ских деревнях, ключ к пони­
манию их сути? Пусть это не 
покажется странным — ха­
рактер моего старого знаком­
ца из Ставрополья дяди Тимо- 
хи. Его трудовые руки тоже 
достойны картины самого луч­
шего художника. По природе 
своей он не может плохо ра­
ботать. И он тоже сама со­
весть и справедливость, тот 
пробный камень, тот экран, 
который высвечивает — что 
белое, что черное. И слож­
ности человеческих взаимоот­
ношений в хорошо знакомых 
мне деревнях на Владимирщи­
не похожи на те, что в абхаз­
ской деревне. И председате­
лей подобных я там встречал, 
и секретарей райкОмов, кото­
рым, бывает, не чужды челове­
ческие слабости. А главное — 
трудовой человек, душа его, 
заботушка его о родной земле, 
врожденное чувство прекрас­
ного всюду — в любой точке 
страны, куда ни коснись на 
карте, — это то, что объеди­
няет всех нас, обогащает и 
утверждает в нашем единстве.

‘ Беседу вела 
Алла ЛАСКИНА


