
Во время рыбалки 
на Енисее Михаил Тарковский 
обдумывает новую повесть.

Племянник великого 
русского кинорежиссера 

живет в Туруханском районе 
Красноярского края, 

охотится и пишет книги

Михаил ТАРКОВСКИЙ

не могут смотреть без смеха
«ТАЕЖНЫЕ» ФИЛЬМЫ

Михаил Тарковский не любит бабушка все путала. И, когда я сколько еще осталось, хочется - Вы не пишете ни про ментоМихаил Тарковский не любит бабуш: путала. ., когда
говорить о своих знаменитых 
родственниках. Стремление 
жить своей собственной жиз­
нью, без оглядки на принадлеж­
ность к славному роду, а также 
внушенная с детства любовь к 
природе толкнули его некогда на 
отчаянный поступок - навсегда 
покинуть Москву и поселиться в 

уруханском районе Краснояр­
ского края. Том самом, куда ссы­
лали в царские времена пламен­
ных революционеров.

там оказался, выяснилось, что 
все совсем не так. Не хуже, но 
по-другому.
Бахтинская осень

Бахта - таежный поселок с 
населением в триста душ. Жи­
вут в нем рыбаки-охотники. В 
конце сентября вертолетом ли, 
вездеходом ли, по реке штатный 
охотник забрасывается на за­
крепленную за ним территорию. 
Там все отлаживается годами: 
охотничьи избушки, путики с ло-

сколько еще осталось, хочется - Вы не пишете ни про ментов,
успеть многое написать. А рабо- ни про киллеров. Такое впечатле- 
тается осенью лучше всего. Але- ние, что для вас вообще не суще- 
ксандр Сергеич совсем не дурак ствует книжной конъюнктуры...

- Меня бы так кто сослал! - 
возмущается Михаил. - Я бы на 
их месте приплачивал еще за та­
кую ссылку! Посылают тебя в 
тайгу: живи, охоться, рыбачь, 
думай! Что еще человеку надо!

- Ну они, допустим, так не счи­
тали...

- Так потому что из-под пал­
ки! А я уехал добровольно, по 
зову сердца. А последние годы 
это уже и не отъезд вовсе: меся­
ца четыре в году уходит на по­
ездки, связанные с литератур­
ной деятельностью.
Голос тайги

- Двадцать лет назад это было 
в порядке вещей. Ты­
сячи горожан уезжали 
в тайгу строить, рыба­
чить, работать верто­
летчиками, охотника­
ми, геологами... И я 
уехал за той жизнью, о 
которой мечтал. Влю­
бился в нее по литера­
туре. Книжек, навер­
ное, слишком много 
читал: Арсеньева, Ас-

вушками, лабаза для хранения 
продуктов. Начало октября ухо­
дит на заготовку рыбы й прива­
ды. Рыба идет в пищу себе и соба­
кам, а глухарь, рябчик, тетерев - 
еще и на приваду для соболя. 
Большую часть зимы охотник 
проводит на промысле, остаток 
- дома, в поселке. Сено, хозяйст­
во, поездка в Красноярск - пуш­
нину сдать, а вернется -уже вес­
на. Конец апреля - поездка в тай­
гу по насту на снегоходе, май - 
весновка. Вскрытия Енисея, пер­
вой рыбы и утки ждут, как

был.
Охота как способ 
существования

- Что скажете тем, кто считает 
охоту убийством, а охотников - 
безжалостными истребителями 
зверушек?

- Я могу принять такой взгляд 
от вегетарианца. Но если ты ду­
маешь так и при этом носишь 
меха и кожаные ботинки и ешь 
курицу, которую убили элект­
ротоком, - это обычное ханже­
ство. Конечно, когда раскорм­
ленный богатей для развлече­
ния убивает из лука медведя, 
которого, бедного, насильно 
выгоняют из берлоги, - это од­
но. Но в чем можно упрекнуть

- Действительно не существу­
ет. Существуют Пушкин, Го­
голь, Толстой, Достоевский, 
Бунин, Астафьев. Есть река ли­
тературы, столбовая дорога, 
простите за банальность. Есть 
река. Вот по ней и держимся по­
середке.
Мой дядя был 
упертый мужик

- Говорят, с дядей Андреем Ар­
сеньевичем вы особо близки не 
были. ч

- А с какой стати? Он занят 1 
был, да и я не лез. Как всякий 
творческий человек, он недос­
таточно внимания уделял род­
ственникам. Из-за чего сам же­
стоко страдал: его совесть была

мужика, который корячится, до краев переполнена. Но это
чтобы детей своих 
по тайге хребет 
свой надсажи­
вает, сопли мо­
розит? Для него

праздника. В июне охотник вновь это способ су- 
на своем участке - рубит избуш- ществования, 
ку, заготавливает дрова на зиму, выживания.

прокормить, питало его творчество.
-А первую встре-
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Андрея Тарковского, с 
детства внушала мне, 
что я должен иметь 
профессию, связанную 
с живой природой. Она 
ведь и Андрея в свое 
время на Енисей отпра­
вила, чтобы от дурной 
компании отвадить. 
Совсем молодым пар­
нем, еще до ВГИКа, дя­
дя работал в экспедици­
ях коллектором золота, 
отработал сезон. Бабуш­
ка мне с его слов много 
про Енисей рассказыва­
ла. Байку какую-то: как 
он ночевал в избушке, и

на Енисейской биостанции,с 1986года - 
штатный охотник, а последние годы - 
охотник-арендатор в селе Бахта Туру 
ханского района Красноярского ікрая

Автор книжки стихов и большого чис 
ла рассказов и повестей о таежной жиз­
ни, публиковавшихся в журналах «Ли­
тературная учеба». «Юность». «Москва». 
«Наш современник», '.Новый мир». Ос­
новные произведения: сборник ^ска­
зов «Ветер», повести «Стройка бани» 
(«Таинственная влага жизни») «Девя 
надцать писем», «Шыштындьщ», Ф 
рочка», «Ложка супа», «Гостиница

Лауреат премий журнала «Наш совре 
менник» и интернет-издательства «Рус 
ский переплет». _____ _____

какой-то голос ему сказал: 
«Уходи отсюда». Он не послу­
шался и дальше спит. Голос -

сте - рыбалка. В сентябре - вновь 
подготовка к охоте.

По такому циклу много лет
еще и еще. Наконец он не вы-, жил и охотник Михайл Тарков-
держивает и уходит, и вдруг ог­
ромный кедр на избушку пада­
ет. Андрей эту историю под­
твердил. А потом я узнал, что он

ский, пока не стало отнимать у 
него много времени писательское 
дело.

- Охотой я занимаюсь сейчас
ее от кого-то услышал и за свою 
выдал. По их рассказам, Крас­
ноярский край выходил какой- 
то совершенно фантастической

Нас мужика медведь задрал. А 
года два назад вообще было 
нашествие медведей. Шесть 
штук около деревни убили. 
Это голодный медведь, кото­
рый уже не ляжет, и дорога 
ему одна...
Есть река литературы...

- Меня упрекают в том, что 
мои произведения интересны 
лишь тем, кто знает таежную 
жизнь так же хорошо, как и я. 
Потом начались более замы­
словатые упреки, что я толь­
ко делаю вид, что пишу для 
охотников, а на самом деле - 
для городских. С одной сто­
роны, это правда. Я пишу для

кой пошли его на­
вестить. Пришли к 
нему, и все, что я

помню, - это «Лев»,. Андрея мы 
тогда так и не дождались.

- Какие из его картин вам близ­
ки?

- Да все, снятые им в России. 
Но «Андрей Рублев» - наиболее 
безусловный для меня его 
фильм. Там модернистского 
блуда нет. Он, как роман Тол­
стого, этим мне и нравится. А 
«Ностальгию» и «Жертвопри­
ношение» я хуже воспринимаю. 
Да простит он меня за такие 
слова, но все это уже не то. От 
ума идущие фильмы, особенно 
«Жертвоприношение».

- Об экранизации своих произ-
ведений никогда не думали?

. . . . - Всегда думал. Фильмы по
взыскательной публики, но моим повестям и рассказам сто­
реакция моих товарищей- ят у меня перед глазами. Шагов
охотников для меня важнее 
мнения десятка критиков.

А вообще я расширяю гео­
графический охват своего 
творчества: если раньше это 
была только Бахта, то теперь 
мой герой - человек, летя­
щий в самолете из Перми во

Владивосток. У него бабка в Ка­
мышине, тетка в Вологде, пле­
мянник в Магаданской облас­
ти, дочь в Калининграде, брат в 
Норильске, мать в Улан-Удэ - 
его душа, как волнистая облач-

ят у меня перед глазами. Шагов
я никаких пока не предприни­
маю, но внутреннее движение к 
этому у меня есть.

- Режиссеров достойных види­
те?

- Да сам бы хотел снимать. 
Они же все испортят, перепу­
тают! Я видел некоторые таеж­
ные фильмы - там все настоль­
ко безграмотно! Наши мужики 
без смеха смотреть не могут. А 
снимать и писать нужно так, 
чтобы даже самый приверед­
ливый глаз не мог придраться!

ная пленка, растянута между Литература должна быть, как
балтийской и тихоокеанской

все меньше и меньше. Всю про- синевой. Какую могучую и
щедрую душу нужно иметь, что-шлую осень просидел в деревне, .......... ,

писал свои повестухи. В этом бы выдержать такую растяжку! 
_____________ ___ годуохота тоже под вопросом. Об этом моя повесть «Гостини-

страной. Андрей привирал, а Жизнь проходит, не известно, ца «Океан».

айсберг - сверху чуть-чуть, а 
вся глыба под водой спрята­
на. Фундамент должен быть 
во всем. Глубина.

Стас ТЫРКИН.


