

Тарковский Ар. Ал.

23/хII 89

Вечерн. Литератур

23/хII - 89

## И БЛАГОДАРНОЙ ПАМЯТИ УЗОР...

Что значит государственное признание для Поэта?

Можно сочинить целый трактат на данную тему — сделайте это сами; здесь же — лишь констатация: Арсений Александрович Тарковский до Государственной премии не дожил. Присуждена посмертно: за книгу стихов «От юности до старости».

И можно было бы — радуясь, что есть стихи, — горевать: не увидим больше мы (и потомки наши) облика этого человека, одного из последних, кто связывал нас с блистатель-

ной отечественной культурой — прошлой, увы...

Однако...

«Я так давно живу, что самые дальние воспоминания вдруг стали казаться мне близкими. И чем дольше я живу, тем ярче становятся они, тем острее мне хочется вспоминать... Отец, мама, брат, музыка, война, поэзия... Память сплетает свой узор... Мои сны сотканы из этих лиц, из этих судеб...».

Это — слова Тарковского. Но они не будут звучать в картине «Посредине мира», ко-

торую заканчивает сейчас на «Ленфильме» режиссер Вячеслав Амирханян. Звучать не будут, однако определяют весь строй этого необычного и, может быть, даже странного киноповествования, в которое войдут наравне с игровыми эпизодами и многие документальные съемки Арсения Тарковского. Амирханян, преданный Поэзии и поэзии Тарковского, начал снимать его, еще когда был студентом ВГИКа (вместе со студентами-операторами) — и оказался единственным человеком, понявшим не-

обходимость этого. Первые кадры — пятилетней давности, последние — 5 июня 1989 года, похороны...

Перед вами фотография Тарковского, сделанная оператором А. Долгиным в 1987-м.

Фильм «по определению» получится итоговым (режиссер, не ставя себе задачей создать биографическую картину, вслед за поэтом обратился к размышлениям о жизни, особенно острым на исходе ее), но не финальным. Ибо стихи не кончаются.

Ольга ШЕРВУД



85