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ЩУЩЕНИЕ от этого концерта песни было каким-то 
непривычным. «Отдыха» в том смысле, которого че­
ловек обычно ждет на эстрадных концертах, не бы­
ло. Но, кажется, люди, собравшиеся в этот день в 
Концертном зале, и не ждали другого. Это и понят­
но. На афише стояло имя композитора Микаэла 
Таривердиева.

Не буду перечислять его известные, популярные 
песни и мелодии — вы их сами прекрасно знаете. И, правда 
же, живут многие из них вот уже долгие годы. И странное 
дело, вот все торопишься куда-то — забот и дел по горло, 
суетишься... Но вот придет МИНУТА — остановишься, загля­
нешь в себя... И вдруг оживут в памяти именно они — его 
песни, такие созвучные нашим тревогам, нашим размышле­
ниям, нашим чувствам...

И еще... Вспомните, разве, услышав многие из них, вам 
не хотелось вновь раскрыть сборники стихов Цветаевой, Мар­
тынова, Ахмадулиной, Вознесенского, Евтушенко?.. Разве не 
почувствовали вы тот удивительный трепет души от встречи 
С Искусством, которое делает нас лучше, чище, богаче?

Острота, драматизм мысли, необычный музыкальный язык 
песни... Постойте, а песни ли? Ведь нет же ни привычного пе­
сенного ритма, ни традиционной «куплетнрсти» стиха, порой 
даже возникает ощущение, что это вовсе и не стихи.

Именно с этого и начался наш разговор с композитором.

— Микаэл Леонович, как 
вы сами определяете жанр, в 
котором работаете? Может 
быть, романсы? Вокальные ми­
ниатюры?

— Романсом назвать, ду­
маю, было бы неправильно, 
потому что в том, что я де­
лаю, всегда есть какая-то со­
циальная основа.

— Но и эстрадной песней в 
традиционном понимании тоже 
ведь не назовешь?

— Может быть, это совре­
менная камерная музыка? Я 
не знаю. А может, усложнен­
ная песня... ^ообще это все 
где-то на грани жанров. Кста­
ти, и мои оперы «Кто ты?», 
«Г.раф Калиостро» и балет 
«Девушка и смерть» — я в 
основном работаю в области 
музыкального театра — тоже 
где-то- между жанрами.

— А где будут ставить эти 
спектакли?

— Сейчас идут переговоры 
в Москве, но вот именно эта, 
ну, что. ли, странность, необыч­
ность ■ и осложняет их поста­
новку в театрах. Знаете, судь­
ба моего вокального цикла на 
стихи Светлова ведь тоже бы­
ла очень долго неопределен­
ной — нс было исполнителей, 
которые могли бы его сделать. 
Скажем, исполнение Аллой Пу­

гачевой песен на стихи Цветае­
вой в фильме «Ирония судь­
бы» было, в обшем-то. лишь 
частичным решением пробле­
мы. Впервые же эти песни — 
так, как мне хотелось бы, — 
прозвучали в исполнении дуэ­
та — Галины Бесединой и Сер­
гея Тараненко.

— Эти имена ленинградцам, 
по-моему, не были раньше зна­
комы?

— Да, с этим дуэтом я при­
ехал впервые. Галя, кстати, ле­
нинградка, закончила музы­
кально-педагогическое учили­
ще, потом театральную школу 
при МХАТе. Сергей закончил 
в Москве Институт имени Гне­
синых по классу рояля, а во­
калом занимался самостоятель­
но.

Пришли они ко мне прошлой 
осенью. То, что они делали, 
было довольно мило. И все же 
это было не то. Стали рабо­
тать. причем очень много, по 
12—15 часов в сутки.

— И все-таки, что же при­
влекло вас в этом дуэте?

— Они мне интересны тем, 
что творческие попытки и по­
иски находятся у них в рамках 
естественной человеческой ре­
чи, нормальной мелодики и 

проблем, которые волнуют лю­
дей.

— ?

— Не удивляйтесь! Видите 
ли, очень часто в нашей поп- 
музыке, да и не только в на­
шей, большая экспрессия в ис­
полнении песни возникает не 
за счет мысли, а за счет голо­
совой подачи, внешнего рисун­
ка. Я не очень это люблю. Не 
очень люблю и когда в. сегод­
няшних популярных бит-ан- 
самблях мужчины поют «дам­
скими». голосами. Это неесте­
ственно. И поэтому хотя по­
началу и может вызвать какой- 

«БУДЕТ МУЗЫКА...»’
то интерес, но долго, я думаю, 
не удержится. Это манера!

В последние годы ансамбли 
получили колоссальное распро­
странение. 160 тысяч! Конечно, 
они как-то развиваются. Но 
уверен, что их развитие будет 
идти все же в направлении 
естественного звучания. И го­
лоса, и музыки.

Кстати, в мировой поп-музы­
ке неестественные голоса, виз­
жание — это давно пройден­
ный этап. Возьмите, к при­
меру, лучшие сегодняшние аме­
риканские ансамбли ■— «Чика­
го», «Кровь, пот и слезы», да 
и в лучших вешах последних 
лет основателей этого жанра— 
битлов — тоже, в обшем-то, 
есть стремление к какому-то 
размышлению, душевному теп­
лу. Все человеческое, мне ка­
жется, вечно.

Ну я, кажется, увлекся. Мы 
говорили о дуэте. Так вот 
главное, конечно, в исполните­
ле, певце — это огромное внут­
реннее напряжение. Но макси­
мальная простота наружная. И 
еще певец должен уметь про­

жить произведение вместе с 
автором.

— В последнее время испол­
нителя даже часто называют 
соавтором песни...

— Но это же полное за­
блуждение! Он не может быть 
Соавтором. Это неверно. Зада­
ча исполнителя — донести до 
зрителя как можно точнее за­
мысел композитора, поэта. И, 
конечно, если он сумеет, не ис­
кажая этого замысла, вложить 
свое, индивидуальное, то честь 
ему и хвала. Но считать соав­
тором — это, по-моему, неле­
пая и очень трогательная ошиб­
ка последних лет.

Цель даже самых великих ис­
полнителей, к примеру, Ойстра- 
ха, Рихтера,—максимально во­
плотить в музыке то, что хо­
тел автор. Почему же прин­
ципы симфонической, камерной, 
серьезной музыки непримени­
мы к эстрадной?

— Ну. хорошо, исполни­
тель — не соавтор. И все же, 
мне кажется, певец может пес­
ню «утопить» или, наоборот, 
может «спасти»...

— Не согласен! Невозможно 
спасти песню, которая сама по 
себе стоит две копейки. Артист 
может, пользуясь обаянием, 
своими устойчивыми эмоцио­
нальными штампами и привыч­
ными ассоциациями, сделать 
эту песню известной. Но сде­
лать ее Песней или Музыкой, 
или актом искусства, если в 
ней это искусство не заложе­
но. невозможно.

Правда, обратное возможно. 
Загубить песню исполнитель 
может вполне.

— На своем авторском вече­
ре вы произнесли такую фра­
зу: «Каждому приятно нра­
виться, но надо иметь мужест­
во и не нравиться»...

— Видите ли, реакция зри­
телей, которая выражается в 
успехе, аплодисментах, несом­
ненно, приятна каждому ис­
полнителю.

Но нельзя не учитывать то­
го, что в 99 случаях из 100, 
особенно когда звучат новые 
произведения, людям нравится 
уже привычное. Кроме того, они 
с большим теплом и охотой 
реагируют на то, что их мень­
ше, так сказать, «будоражит». 
И зачастую исполнитель идет 
на поводу у публики, думая в 
основном о количестве «со­

рванных» аплодисментов. Это 
путь опасный.

"Примером тому имена мно­
гих исполнителей, которые сна­
чала «взлетали», а потом, на­
чав работать в чисто развлека­
тельной манере, прилаживаясь 
ко вкусам той или иной ауди­
тории, бесславно сходили со 
сцены.

Я считаю, певец, хочет он это­
го или не хочет, является про­
водником, воспитателем того 
или иного вкуса, тех или иных 
идей, проблем. И гораздо важ­
нее иногда навязать слушате­
лям, приучить их к своей ин­
дивидуальной манере, своему 
стилю. И успех тогда будет 
значительно более прочным, на­
стоящим, а главное, более дей­
ственным.

Песня — это ведь очень 
важный жанр, хотя до сих пор 
даже у нас .в Союзе компози­
торов Некоторые втайне счита­
ют ее жанром «второго сорта». 
А справедливо ли это?

Песня —.это же своего рода 
двери, если можно так выра­
зиться, через которые молодой

НАШ СОБЕСЕДНИК — 
КОМПОЗИТОР 
Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ

человек входит в большое, бо­
лее сложное искусство. И от 
того, на чем он воспитан, бу­
дет зависеть, пойдет ли он 
дальше — к пониманию Баха, 
Прокофьева, Бетховена...

— Микаэл Леонович, те, кто 
знаком с вашим творчеством, 
обратили внимание, что вы ни­
когда не работаете с так на­
зываемыми «поэтами-песенни­
ками»...

— Для меня глубочайшая 
тай,на — эта терминология. Я 
работаю в музыке довольно 
много и никогда не понимал, 
что такое «поэт-песенник».

Конечно, есть два пути сочи­
нения песни. В первом случае 
поэзия является основой для 
музыки, во втором — музыка 
служит основой для стихов. 
Хотя в этом, втором варианте, 
это всегда менее удобно. По­
тому что поэзия оперирует ка­
тегориями весьма конкретны­
ми — словом. Музыкальная же 
ткань, основа музыки более 
близка к абстрактным, общим 
понятиям.

Естественно, когда компози­
тор пишет музыку на готовые 

стихи, готовые поэтические об­
разы, то у него есть возмож­
ность опереться на более оп­
ределенный круг ассоциаций. 
Но и в том и в другом случае 
стихи должны быть поэзией. 
Очи должны иметь собствен­
ную ценность. А поэт должен 
оставаться поэтом.

— Вы пишете музыку на 
стихи Цветаевой, Симонова, 
Светлова, Лермонтова, Хэмин- 
гуэя... Наверное, в обращении 
к такой большой поэзии нужна 
особая ответственность, чтобы 
сохранить дух, мысли стихо­
творения, его поэтические об­
разы?

— Понимаете, любое стихо­
творение нельзя формально пе­
ренести в музыку. Соединяясь 
с ней, оно переходит, в обшем- 
то, уже в другое качество, что 
ли. И, естественно, зачастую 
может менять направленность, 
приобретать новые проблемы.

Вот пример: песня «Память» 
на слова Самойлова из кино­
фильма «Ольга Сергеевна». 
Стихи прекрасные и абсолют­
но, по замыслу поэта, лириче­
ские. А я их -прочел как память 
о войне. Прочел так, и они 
прозвучали так.

— И что сказал Самойлов?
-— Он был несколько изум­

лен, ошарашен такой трактов­
кой. Хотя там ни слова не бы­
ло изменено! Ну а потом ему 
очень понравилось.

Или. скажем, стихи Андрея 
Вознесенского «Тишины хочу, 
тишины». Человек настойчиво, 
устало просит тишины, и по 
логике мелодия, казалосі бы, 
должна начинаться очень ти­
хо. А я начинаю на трех 
forfe, потому что у меня дру­
гая позиция. Я даю шум го­
рода, ритм с самого начала, по­
степенно уходя от него и сно­
ва возвращаясь. Но уже как к 
протесту. Если у Вознесенско­
го в стихотворении усталость 
от грохота современного горо­
да, то у меня протест.

— На вашем авторском кон­
церте в исполнении дуэта впер­
вые прозвучал вокальный цикл 
на стихи Михаила Светлова. 
Мне кажется, что музыка по­
могла многим, и мне тоже, как 
бы заново открыть для себя 
мудрость этих стихов, понять 
силу духа, мужество челове­
ка.

«...Мы душу свою никогда не 
остудим, большую солдатскую 
душу!..» — эти строки из пес­
ни «Болото» врезаются в па­
мять... И еще «Далекие крас­
ногвардейцы», и «Песня ста­
рых комсомольцев», и... не 
помню названия, но помню 
слова:-

Было холодно, было мокро, 
Ветер жалобно завывал...
Московский военный округ 
Меня на войну призывал... 
— Эта песня так и назы­

вается, как стихотворение Свет­
лова, — «Московский военный 
окоуг...»

Вы. знаете, я родился поздно 
для войны, мне было очень ма­
ло лет, и она прошла как-то 
«боком». Конечно, что-то я по­
нимал, но слишком немного, 
чтобы можно было по-настоя­
щему все воспринять. Но когда 
я писал этот цикл, посвящен­
ный моей матерн — старой 
комсомолке, мне казалось, что 
я пережил все это. Когда я 
писал цикл на стихи Хэмин- 
гуэя «Из военной тетради» в 
переводе Вознесенского, у'ме­
ня было ощущение, что это я 
там лежал в окопной грязи, я 
шел, с этой ротой. Когда пи­
шу. я проживаю эту жизнь. И 
ѵ меня ощущение, что это я 
был там. на войне... Был...

— Микаэл Леонович, послед­
ний вопрос: что вы считаете 
своей главной удачей?

—• Трудно сказать. Может"' 
быть, то, что мне пока все еще 
удается оставаться самим со­
бой? Не знаю, правда, можно 
ли назвать это удачей...

Беседу вела 
Н. НЕКРАСОВА

Фото М. Ширма на - ■


