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T ЕПЕРЬ нам кажется, 
• будто иначе и быть 

не могло: сонеты Шекспи­
ра должны были быть по­
ложены на музыку Ми­
каэлом Таривердиевым и, 
прозвучав, занять в на­
шей памяти свое, предна­
значенное для них место, 
Таков один из признаков 
удачи — новое, неждан­
ное кажется естествен­
ным, как бы существовав­
шим изначально,

Между тем у каждой 
удачи, и у этой тоже, есть 
своя предыстория. Компо­
зитор Микаэл Леонович 
Таривердиев обладает 
удивительной, наверное, 
прирожденной способ­
ностью создавать мело­
дии заразительные, вызы­
вающие открытый и бла­
годарный отклик. Такие 
мелодии, став песней, мо­
гут распространяться 
мгновенно, до опублико­
вания, до тиражирования, 
как и было, скажем, с 
песней о станции Тихо­
рецкой, которая повсе­
местно пелась на десяти­
летия раньше популярно­
го фильма «Ирония судь­
бы», где она наконец 
прозвучала уже с экра­
на.

Но эту свою удивитель­
ную способность компо­
зитор не отпустил просто 
так, на волю волн, что, 
видимо, привело бы к по­
явлению целого семейства 
шлягеров, сколь угодно 
популярных. Он счел не­
обходимым нагрузить ее 
особой весомостью раз­
говора трепетного, нешаб­
лонного, выходящего за 
все привычные рамки 
песнесложения.

«Квадрат». «куплет», 
откатанная фразировка, 
где и размер, и интона­
ция во многом заданы до 
песни, включены в кон­
венцию между автором, 
исполнителем и слушате­
лями — все это его как 
бы совсем не интересова­
ло. Его песни были не­
привычными, неожидан­
ными. запомнить их было 
куда как не просто, а 
они все же запомина­
лись. И безусловно, нра­
вились: мы чувствовали, 
что композитор выражает 
захватывающе высокое 
мнение о нас, о нашей 

; способности ОТКЛИКНУТЬ­
СЯ на искренность, на 
чистоту чувства пусть и 
в необычной форме — и 
это, конечно, льстило его 
слушателям, заставляло 
несколько подтягиваться, 
чтобы соответствовать 
ожиданию. Да, это была 

і музыка, наверное, легкая 
по жанру, но какая-то 

; «глубокая легкая музы­
ка».

ТО ЖЕ СОЛНЦЕ

ПРЕМЬЕРА

Да и вообще музыка 
все это время как раз 
тянулась к высокой клас­
сике, к истории, загля­
дывала в кладовую чело­
веческой культуры. Гете, 
ваганты, Петрарка, Ра­
биндранат Тагор каждый 
день могли «проснуться» 
в несколько неловкой с 
непривычки роли авторов 
«популярнейшей песни 
недели».

Так, собственно, быва­
ло и с Шекспиром, дру­
гое дело, что тут случа­
лись казусы, «устарелый» 
текст мог и не удовлетво­
рить взыскательного пе­
релагателя, и, к нашему 
удивлению, классик начи­
нал напевать что-то вро­
де «ты помнишь чудное 
мгновенье — перед тобой 
явилась я». Так сказать, 
неизбежный налог на по­
пулярность,..

Однако современность 
приучалась все меньше 
ценить петушиные наско­
ки на классику (так было 
и в литературоведении, и 
в театральных интерпре­
тациях, не только в пес­
нях), проникалась дове­
рием к гениям, стремле­
ние «улучшить» их стало 
казаться наивным и ста­
ромодным. Вот на эту 
точку развития нашего 
сознания и пришлась 
встреча с Шекспиром Ми­
каэла Таривердиева.

СНАЧАЛА, кажется.
речь шла о телефиль­

ме «Адам женится на 
Еве». Сонеты должны бы­
ли стать контрапунктом к 
обычной, погруженной в 
быт любовной истории, 
вносить в нее, выражаясь 
словами поэта, «вкус 
больших начал». Нет, 
Шекспир не противопо­
ставлялся влюбленным ны­
нешнего дня — это они 
должны были осознать 
его своим современником, 
почувствовать, что их 
обычное, «нормальное» 
чувство протекает среди 
не только быта, но и бы­
тия. г

Девять отобранных со­
нетов, положенные на 
музыку, образовали са­
мостоятельный вокальный 
цикл, чье значение ни­
как не исчерпывалось 
функциональной, в конеч­

ном счете, иллюстратив­
ной ролью, отведенной 
им в фильме. В конце 
концов связь текста с 
нашим временем незачем 
было доказывать сравне­
нием с сюжетными пово­
ротами фильма — с этим 
делом отлично справля­
лась сама музыка,

Любовь появляется 
здесь перед нами как бы 
впервые, ей подбираются 
определения, свежие и 
удивляющие: она слепа — 
и нас лишает глаз,.,

Любовь — над бурей 
поднятый маяк,

Не меркнущий во мраке 
и тумане.

Любовь — звезда, 
которою моряк

Определяет 
место в океане...

Поэт, автор сонетов, 
все-таки остается драма­
тургом, «Мрак и туман» 
во второй строчке у кого- 
то бы остались красивы­
ми словами — здесь они 
обозначают вполне кон­
кретную ревность. И вы 
видите — ревность не 
убивает, не отменяет люб­
ви!

Все это вызывает му­
зыку естественную, непо­
средственную, как бы ро­
дившуюся из самих строк. 
И, конечно, эти просто­
та и прозрачность обман­
чивы: само человеческое 
чувство видно не только 
через тонкий слой музы­
ки, но и сквозь большую 
глубину — если струя до­
статочно прозрачна.

L/АЖДЫЙ сонет — как 
• * маленькая драма 
чувств. Он может на­
чаться ревностью — а 
кончиться верностью (тот 
же сонет «Мешать со­
единенью двух сердец...», 
который только что про­
цитирован). От констата­
ции измены и порока мо­
жет прийти к утвержде­
нию непобедимости кра­
соты:

Прекрасно было яблоко, 
что с древа 

Адаму на беду сорвала 
Ева.

Да, сколько бы бед ни 
последовало — яблоко 
прекрасно. И музыка по- 
своему от горечи и оби­
ды взмывает к чистоте 
чувства.

А иногда она следует 
за автором в картинку 
жизненно-бытовую, непри­
тязательную до смешно­
го:

Нередко для того, 
чтобы поймать

Шальную курицу иль 
петуха, 

Ребенка наземь 
опускает мать, 

К его мольбам г 
и жалобам глуха...

Сама мелодия здесь 
резко иная, чем, скажем, 
в предыдущем сонете: то­
ропливая, хлопотливая, 
нам даже несколько 
смешно от ее суетливой 
серьезности.

Но смех над суетой — 
еще не конец «лестницы 
чувств»: истинная доми­
нанта здесь — предан­
ность, покинутость, 
скорбь.

Скорей мечту 
крылатую лови 

И возвратись 
к покинутой любви.

Разумеется, «крылатая 
мечта» увлекшейся воз­
любленной резко сниже­
на сравнением с кури­
цей, с погоней на птичь­
ем дворе.

Слова стали как бы 
гордостью и основным 
богатством этой музыки. 
Она поднимает их, несет, 
опускает перед нами, а 
иногда, не в силах рас­
статься с их смыслом, 
возвращает их заново, 
пока мы вместе с ней не 
проникнемся любовью к 
этому прекрасному тек­
сту.

Она как бы думает не 
о себе, а о словах, что 
позволяет ей являться без 
прикрас — совсем так 
же, как сами слова дума­
ют о чувстве:

Увы, мой стих
не блещет новизной...

Все это от того, 
что вновь и вновь

Решаю я одну свою 
задачу:

Я о тебе пишу, 
моя любовь.

И то же сердце, 
те же силы трачу.

Все то же солнце 
ходит надо мной, 

Но и оно не блещет 
новизной.

Светом этого простого 
солнца, довольного, что 
освещает такой чудесный 
мир, озарены и режиссу­
ра Ларисы Маслюк, и 
операторская работа Ген­
надия Зубанова. Здесь 
никто не претендует на 
первенство, но все как 
бы соревнуются в служе­
нии тому высокому, что 
перед ними.

Авторское исполнение 
придало сонетам, поло­
женным на музыку, осо­
бую первозданность. Оно 
трогает нас, мы ощуща­
ем соприкосновение с 
неподдельной человече­
ской личностью.

И надо надеяться, мно­
гие певцы, слушая этот 
цикл, подумывают, приме­
риваются к его будущим 
исполнениям...
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