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ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

И вдруг оказалось... Опера, которая всегда 
была самым массовым, демократическим 

жанром, отошла в область искусства «для 
узкого круга». Опера ПОПЫТКАМ Р О ГН 03 А

ОПЕРУ любили все. И 
те, что слушали сим­

фонические концерты, и 
те, что ходили в оперетту. 
Опера была как бы связую­
щим звеном между фунда­
ментальными — симфониче­
скими и камерными—жанра­
ми и яіанрами развлекатель­
ными. И что очень важно, в 
оперу,, рвалась молодежь. 
Студенты, заполнявшие га­
лерку, знали и любили пев­
цов и каждую арию. Мелодии 
из опер Моцарта звучали 
повсюду. Репертуар улично­
го шарманщика вряд ли об­
ходился без арии «Мальчик 
резвый, кудрявый...» А Вер­
ди! Он не показывал в теат­
ре некоторые арии до послед­
него момента, чтобы они еще 
до премьеры не' стали достоя­
нием всего города,. как, на­
пример, Песенка Герцога из 
«Риголетто». Оперы Глинки 
находились в центре внима­
ния русской общественности. 
Чайковского после премьеры 
«Евгения Онегина» студенты 
несли на руках...

Что же все-таки случи­
лось? Почему в последние 
десятилетия опера свое при­
вычное подфкенйе одного из 
самых почитаёмьгх и люби­
мых жанров уступила эстра­
де? Связано ли это с появ­
лением рок-музыки? Связано 
ли с тем, что каналы средств 
массовой і информации обра­
тились именно к этой музы­
ке. так как передавать и по­
казывать се значительно лег­
че, чем. скажем, ту же опе­
ру? Связано ли это с грам- 
пластиночным бумом? Веро­
ятно, есть и другие причины. 
Но это, пожалуй, не главное. 
Важно другое. Опера — и я 
берусь это утверждать — по­

степенно возвратит себе то 
положение, которое она всег­
да по праву занимала и долж­
на занимать. По-моему, опе­
ра — самый интересный и 
яркий музыкальный жанр, 
включающий в себя и пе­
сенку, и стремительный диа­
лог, и развитой симфонизм, 
и сложную полифонию, по­
множенные на сценическое 
действие. В искусстве риско­
ванно делать, прогнозы, на­
верное, еще рискованнее, 
чем прогнозировать., погоду. 
Слишком велик процент оши­
бок. И я не берусь утвер­
ждать, когда, через сколько 
лет—три, пять или восемь— 
опера, оттесненная сего­
дня массово-развлекатель­
ными жанрами, займет то 
место, которое ей всегда бы­
ло отведено в музыкальной 
иерархии. Но, вне всякого 
сомнения, рано или поздно 
это произойдет.

Конечно, взаимосвязь меж­
ду снижением интереса к 
опере широких кругов слу­
шателей и тем музыкаль­
ным бумом, который по­
влекло за собой распростра­
нение средств массовой ин­
формации, несомненно есть. 
Музыка преследует нас по­
всюду: в автомобиле, на па­
роходе, в самолете и в по­
езде, на пляже и в парик­
махерской. Мы живем в ок-‘ 
ружении музыки. Этого 
не знала ни одна предшест­
вующая эпоха. Современный 
слушатель подобен Ген­
риху Наваррскому или Ло­
ренцо Великолепному: ему 
на дом доставляются лучшие 
оркестры, певцы (впрочем, 
иногда и не лучшие!). Теле­
видение, электронная, магни­

тофонная аппаратура сдела­
ли музыку достоянием всех. 
Такое обилие разнообразной 
музыкальной информации 
подавляет остроту ее вос­
приятия. И как следствие 
этого — ее девальвация.

Сегодня появилась целая 
категория людей, которая 
не может существовать без 
музыки, ставшей для них по­
стоянным фоном, привычной 
средой звукового обитания. 
Они слышат ее. но не слу­
шают. Я знаю людей, Кото­
рые могут решать математи­
ческие задачи, чертить диа­
граммы и графики рядом со 
включённым магнитофоном. 
Слух адаптируется, и чело­
век воспринимает это пили­
канье в лучшем случае в 
«пол-уха».

Я ничего не имею против 
«доставки на дом» музыкаль­
ной Продукции. Это необхо­
димо, бесспорно. Но ведь 
необходимо воспитывать 
и культуру ее восприятия. 
Повышенный интерес к раз­
влекательной музыке не слу­
чайно совпал с появлением 
средств массовой информации. 
Эстрадную легкую песенку, по­
пулярный шлягер можно слу­
шать и с начала, и с середи­
ны, и с конца. Вы можете 
во время их исполнения вый­
ти из комнаты' в кухню и 
войти обратно — ровным 
счетом ничего не изменится. 
Слушать же сонату или опе­
ру так невозможно. Здесь 
есть своя архитектоника, своя 
структура, восприятие кото­
рой должно быть непрерыв­
ным. К сожалению, сейчас 
мы больше привыкли музыку 
не воспринимать, а потреб­
лять.

R ПОСЛЕДНИЕ годы те- 
и левидение вообще отка­

залось от показа и заказов 
оперных спектаклей. Мне это 
кажется по только странным, 
но и неправильным. В луч­
шем случае транслируются 
оперные спектакли из зала, 
но, к сожалению, они всегда, 
или почти всегда, бывают 
неинтересными. Снятые с 
одной точки, эти трансляции 
слабее оригинала, потому что 
собственно «телевизионно- 
сти» в них нет, а прелесть 
сиюминутного ощущения се­
бя в зале утрачена. Экран 
давно мог бы начать снимать 
серию современных и клас­
сических опер в специальном 
телевизионном решении. Воз­
можно, это труднее, чем сни­
мать эстрадные концерты 
или серии номеров, но дело 
это благородное.

Считалось всегда, что ба­
лет еще более условен, чем 
опера. П трансляция балет­
ного спектакля —дело небла­
годарное, По вот Ленинград­
ская студия телевидения ста­
ла снимать фильмы-балеты. 
И каКце замечательные 
фильмы-балеты! Вспомним 
«Галатею», «Анюту» и ряд 
других. В них есть все: и 
собственно балетность, и со­
временное решение, и на­
стоящая телевизионпость, и 
успех.

Значит, можно! Мне ка­
жется, пора вернуться к соз­
данию специальных телеви­
зионных .фильмов-опер как 
на материале классики, так, 
безусловно, и специально за­
казанных. Приучая публику 
только к бездумному потреб­
лению музыки, мы создаем 
аудиторию, не способную и 
не желающую воспринимать 

ничего серьезного. Возника­
ет обратная связь: аудитория 
начинает влиять на музы­
кальные программы телевиде­
ния. Появляются письма с 
требованиями не передавать 
серьезную музыку. А такие 
письма есть. И мы это знаем. 
Конечно, легкая музыка, му­
зыка для отдыха тоже нуж­
на. Но заменить ею всю му­
зыкальную культуру по мень­
шей мере легкомысленно. 
Очень важно соблюдать не­
обходимую, разумную про­
порцию.

Радио, телевидение во­
шли в каждый дом как раз в 
то время, когда оперное ис­
кусство стало канонизиро­
ваться, терять свои связи с 
широкой демократической 
аудиторией. На авансцену 
мирового искусства вышел 
кинематограф с его огром­
ными возможностями в плане 
максимального приближения 
к действительности, досто­
верности. Условность теат­
рального действия оказы­
вается под ударом этого са­
мого реалистического вида 
искусства. «Выдержит ли 
театр конкуренцию с кине­
матографом?» Таким вопро­
сом задавались многие, в том 
числе и очень серьезные дея­
тели культуры. Само сущест­
вование театра ставилось 
под сомнение. Сегодня такие 
сомнения кажутся нам чепу­
хой. Но так было! Естест­
венно, что эти сомнения от­
носились и к оперному теат­
ру. еше более условному, чем 
театр драматический (в жиз- 
ни-то не поют — говорят). 
Но именно условность со­
ставляет существо, прелесть 
оперного спектакля. Кстати, 
сейчас и в кинематографе 

многие талантливые постанов­
щики как к одному из силь­
ных выразительных средств 
прибегают к условности. В ре­
зультате меняется отно­
шение и к собственно теат­
ру: никто уже не подвергает 
сомнению его жизнеспособ­
ность. Меняется и отноше­
ние к опере.

Происходят любопытные 
факты. Феерический успех 
выпал на долю фильма, ко­
торый был, казалось бы, на­
сквозь некинематографич­
ным. Я имею в виду «Шер­
бурские зонтики». Он полу­
чил первую премию на Канн­
ском фестивале. Это была 
первая камерная киноопера. 
Не мюзикл, а киноопера. 
Заметьте, именно камерная 
киноопера, поэтому так есте­
ственно воспринимались пою­
щие герои в современных ко­
стюмах у автомобилей и бен­
зоколонок. Они не казались 
нам смешными. Говорят, что 
после этого фильма во Фран­
ции возник огромный инте­
рес молодежи к опере.

/Л ПЕРУ принято делить на 
” камерную и большую. 
Разумеется, дело здесь не в 
количестве действующих лиц 
и не в размерах сценической 
площадки, на которой ста­
вится спектакль, а в прин­
ципе, в самом подходе к дра­
матургии. Тот же «Евгений 
Онегин», по определению са­
мого Чайковского. — «лири­
ческие сцены», а уж «Иолан­
та» — чистый образец ка­
мерной оперы. Если прове­
сти параллель с. литературой, 
то большую оперу можно 
сравнить с романом, в кото­
ром есть ряд сюжетных ли­
ний, а камерную — с по­

вестью, где все сконцентри- 
ровано вокруг одиоТр. сюже­
та. Но и это, пожалуй, не са­
мое главное. В большой one-1 
ре больше Условности. 
Условен ее язык. Голос ар­
тиста должен «перекрыть» 
звучание большого состава 
оркестра и заполнить боль­
шой зал. Герои поют разверз 
нутые арии и ансамбли —. 
дуэты, трио, даже октеты, 
одновременно произнося два, 
три или восемь различных 
текстов. Вряд ли мы найдем 
прямую аналогию с ситуа­
цией из жизни. То есть фор­
мы отражения реальной жиз-і 
ни максимально обобщены. 
Поэтому сюжет и время дей­
ствия, к которым обращает­
ся автор большой оперы, 
обычно бывают хотя бы на 
несколько десятков лет ото-! 
двинутыми от сегодняшнего; 
дня При том, что проблемы/ 
которые поднимаются в та^ 
ком сочинении, чувства repo-j 
ев должны быть нам иНтеД. 
рёсны и близки. Представьте 
себе тракториста. микробиоД 
лога, математика-програм-' 
миста, играющих в сюжете., 
связанном с сегодняшним 
колхозом или научно-иссле-, 
довательским институтом, 
окруженных деталями при-. , 
вычного нам быта и поющих 
в условной манере большого 
оперного спектакля. Такой 
герой часто вызывает улыб­
ку. Мы просто не в состоя­
нии отрешиться от’ реально/ 
го, бытового нйдеция этих 
персонажей. Слишком вели­
ка мера условности. Тогда 
как исторический, легендар­
ный или любой другой ге­
рой, не несущий признаков 
повседневности, быта, в рам­
ках этих условностей воспри­

нимался бы естественно. Сле­
довательно, большой опере 
необходимо обобщение эпо­
хи, времени, характеров. А 
для того чтобы это обобще­
ние стало возможным, нуж­
на «дистанция времени».

Совершенно иная картина 
происходит с камерной опе­
рой. Специфика камерной 
оперы позволяет обращаться 
в том числе и к злободнев­
ному сюжету, насыщенному 
современными событиями, 
включающему и бытовые де­
тали. Это жанр более по­
движный, действенный, здесь 
возможна иная подача звука, 
возможны не только речита­
тивы, но и прямой диалог. 
Небольшие залы и малый 
состав оркестра дают воз­
можность иначе произносить 
текст. Поэтому и герой здесь 
может быть одет в современ­
ный костюм и при этом 
не выглядеть смешным, даже 
если он при этом поет. И 
не случайно многие компо­
зиторы, обращаясь к совре­
менной или даже сегодняш­
ней теме, пишут именно в 
жанре камерной оперы. Ко­
нечно, камерная опера, как, 
впрочем, любое искусство, 
тоже условна. Но по степени 
условности она все же усту­
пает большой Поэтому и воз­
рождение интереса молоде­
жи к оперному жанру начи­
нается с камерного театра (в 
Московский музыкальный ка­
мерный театр попасть просто 
невозможно, и заполняет зал 
в основном молодежь). По­
степенно этот интерес дости­
гает и большой оперы, с ее 
масштабностью, большим, 
пышным оркестром, хором, 
колоссальным действом, ко­

торое ни один другой театр 
создать не может.

КАК ни смешно, но даже 
сейчас бытует наивная, 

на мой взгляд, точка зре­
ния, уходящая своими кор­
нями в глубь веков, что 
оперный театр не нуж­
дается в режиссуре. Пет! 
Оперный театр, как никакой 
другой, нуждается в режис­
серской концепции, и это ка­
сается как постановок клас­
сических спектаклей, так и 
современных. В опере, ко­
нечно, главенствует музыка. 
Но как бы ни была гениаль­
на музыка, она требует дей­
ствия, сценического воплоще­
ния. Иначе композитор обра­
тился бы к другому жанру и 
написал ораторию, где все 
бы вышли на сцену и спели 
положенное. Но это было бы 
иным условием! Это был бы 
иной жанр. Когда же компо­
зитор обращается к опере, 
это означает, что он ждет от 
театра решения театрально­
го. Потому что без спектакля 
не может быть оперы. Режис­
сура может быть и вполне 
условной, какой, например, 
является блистательная по­
становка В. Покровским 
«Мертвых душ» Р. Щедри­
на в Большом театре. Она 
может быть и остробытовой, 
как, скажем, решение тем же 
Б. Покррвск'им «Двенадцатой 
серии» А. Холминова в Ка­
мерном театре. Принципи­
альная разница заключается 
в подходе к материалу (что 
диктуется самим музыкаль­
ным материалом). И в том, и 
в другом случаях четко про­
слеживается концепция спек­
такля.

И, наверное, не случайно 
в руках талантливых режис­
серов оперные певцы прояв­
ляют чудеса артистизма. 
Вспомним блистательные ак­
терские работы в Большом 
театре Е. Нестеренко («Рус­
лан и Людмила» Глин­
ки), Е. Образцовой («Война 
и мир» Прокофьева), В. Ат- 
лантова («Отелло» Верди), 
В. Пьявко и А. Ворошило 
(«Мертвые души» Щедри­
на): в Московском камерном 
театре — М. Лемешевой 
(«Брачный вексель» Росси­
ни), Э. Акимова («Нос» Шо­
стаковича). Да, настоящая 
режиссура в опере очень 
нужна. Хотя, конечно, было 
бы самым простым и удоб­
ным для некоторых певцов 
развернуть их фронтом к пуб­
лике и не утруждать свою 
фантазию поиском ориги­
нального сценического во­
площения музыки. Боюсь, 
что в этом случае оперные 
театры еще долго будут 
ждать нового, молодого, за­
интересованного слушателя.

Я ВЕРЮ: опера бессмерт­
на. Конечно, она разви­

вается и будет развиваться 
разными путями. Это может 
быть и путь, связанный с ве­
ликими традициями Дарго­
мыжского. Мусоргского, с ха­
рактерным острым внима­
нием к слову, интонации, с 
дальнейшим усложнением 
симфонической ткани сочи­
нения. Это может быть и 
иной путь — путь обраще­
ния к широкой демократиче­
ской интонации, развиваю­
щий традиции Моцарта, Би­
зе, Чайковского. Это может 
быть и путь, связанный с по­
пытками соединить элементы 

рок-музыки с оперной дра­
матургией, путь рок-оперы. 
Кстати, и в этой области есть 
у нас удачные примеры — 
«Юнона» и «Авось» А. Рыб­
никова. Какой из этих путей 
наиболее правильный? На 
этот вопрос отвечать было 
бы просто глупо. Все эти пу­
ти интересны и имеют пол­
ное право на жизнь. Возмож­
но, опёра будущего вберет в 
себя все эти элементы. 
Главное же для нас заклю­
чается в том, что опера, в 
любом своем проявлении, 
пытается изменить каждого 
из нас, сделать нас чуть луч­
ше. Впрочем, это задача ис­
кусства вообще.

Я убежден: настанут вре­
мена. и настанут очень ско­
ро, когда молодежь будет 
рваться в оперу. Пустая раз­
влекательность, лишенная 
духовности, не может заме­
нить и не заменит подлинного 
искусства, каким является и 
искусство оперы. Наверное, 
можно прожить без Моцарта, 
Чайковского, Мусоргского. 
Можно удовлетвориться слу­
шанием очередного модного 
однодневного мотивчика. Мож­
но прожить свою жизнь, не 
читая Пушкина, Лермонтова, 
Толстого, Шекспира, и чи­
тать только детективы. Навер­
ное, можно прожить и без 
любви... Но будет ли такая 
жизнь полной?

Не так давно Борис Алек­
сандрович Покровский ска­
зал интересную фразу: «В 
Московский камерный театр 
есть две очереди. Очередь 
зрителей и очередь компози­
торов, которые хотели бы 
написать оперы для нашего 
театра». Это те очереди, в 
которых я согласен стоять. И 
в одной, и в другой!

Микаэл
ТАРИВЕРДИЕВ.


