
- Кажется, критик Лев Аннинский сказал о 
Хуциеве: мне не важно, что он снял, - мне важ­
но, что с ним происходит... А что происходит с 
тобой в последнее время?

- У меня, в общем, мало что изменилось. Я 
и раньше пытался жить не по тем законам, но 
которым полагалось. Ничего от властей не хо­
тел и не ждал, а занимался своим делом. Все то 
же - сегодня. По-прежнему ничего не жду от 
власти - я пишу свою музыку. И если она ко­
му-то нужна, - для меня это огромная радость.

- Спрошу по-другому. Ты знаешь, чем мы за­
платили за свободу. Ведь не только приобрели. 
Но и потеряли. Ты приходишь к каким-то новым 
ценностям или возвращаешься к старым?

- И не прихожу, и не возвращаюсь. Что ка­
сается того, что мы приобрели и потеряли... 
Но ведь мы этого сами хотели. Правда, не 
ожидали, что будет именно так. Но это опять о 
политике, - а мы договорились ее не трогать. 
Мне хватает на экране телевизора дилетантов. 
Они говорят о политике, о будущем, что-то 
прогнозируют — они все знают! У меня ощу­
щение очень печальное - какого-то всеобще­
го, глобального дилетантства. Вот свежий 
пример. Одна фирма решила выпустить на 
компакт-диске мою оперу «Граф Калиостро». 
Приезжаю на студию, прослушать пленку. 
Слушаю - и прихожу в ужас: музыка звучит 
глухо! Только одна часть вдруг - прекрасно! В 
чем дело? Оказывается, при переводе с мас- 
теркассеты 3 коробки переписали «слоем» 
внутрь, а одну - нормально! Да сегодня каж­
дый ребенок знает, как заряжается пленка на 
магнитофон! А ведь это стоило немалых денег, 
пусть не моих - не важно! Люди, кстати, - 
очаровательные. Я, работая в кино, проверяю 
по своей части все, от начала до конца, хотя я 
не должен этим заниматься. Но я просто ни­
кому не доверяю.

- Вообще никому? Или все-таки есть люди, 
которым ты веришь?

- Очень малый круг близких. Но, скажем, 
когда я смотрю телевидение - никому не верю. 
Лимит доверия исчерпан. Я вообще перестал 
смотреть ТВ. После «новостных программ» у 
меня появляется страх. Иногда - прихожу в 
ужас. Все вранье - только с обратным знаком!

- Скажи, как ты, человек с музыкальным 
ухом, слушаешь музыкальные передачи по ТВ? 
Или - эти «игры». Повальное безумие. Безвку­
сица. Ничего нет скучнее субботы-воскресенья, 
когда меня развлекают. И ведь хорошие группы 
не выделяются, а пропадают, тонут в этом пото­
ке. Что это за явление?

- Думаю, что это реакция на официальный 
стиль. Это во-первых. А во-вторых, я думаю, 
что ТВ возглавляют люди, которые не имеют 
никакого понятия о культуре. Так было - так 
осталось и сегодня. Поэтому исчезают просве­
тительские программы, - их все меньше и 
меньше. Мотивируют таким понятием, как 
«рейтинг».

- Не критерий уровня...
- ...ауровень популярности. Во-первых, я 

не верю в эти рейтинги. Но даже если бы я по­
верил - это ошибочная позиция. Во всем мире 
известно, что рейтинг и заработки Майкла 
Джексона выше, чем у Ростроповича. Но спро­
сите Ростроповича: хочет ли он славу и деньги 
Джексона? Не хочет. А как же стране сохра­
нить культурный генофонд, если следовать 
рейтингам? Господи, ну спросите у любого 
второклассника: хочет он ходить в школу? На­
верняка не хочет. Он хочет гонять в футбол. 
Спросите ребенка: хочет он каждый день чис­
тить зубы? Но есть слово «нужно» - это не об­
суждается. Нужно делать престижные, пусть 
нерейтинговые программы. А у нас смотри, 
что происходит: мы смотрим один сериал за 
другим по госканалу - и люди начинают при­
выкать к этой чепухе. И уже ждать ее. И их 
нельзя в этом обвинять. Есть законы воспри­
ятия. Это же наркотик - и мы виноваты перед 
людьми, что приучили их к этому. Кстати, все 
это можно было бы снять и на российском ма­
териале.

- Расскажи про твой последний вояж в Лои-

Страшно; что музыка так проста
Из композиторов, работавших для кино и эстрады, 
Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ остается 
едва ли не самым интеллигентным и утонченным, 
олицетворением компромисса между массовой, 

и элитарной культурой, символом 
интеллигентности

и популярности одновременно.
Многое из того, что он говорит, - субъективно. 
Но все - интересно. Ибо опыт сохранения себя 
в неблагоприятных и унылых обстоятельствах - 
насущная тема для любого, 
кому еще есть что сохранять.

дон с программой «Новые имена». Думаю, не­
многие знают об этом.

- Об этом расскажу с радостью. «Новые 
имена» - это международная благотворитель­
ная программа. Мы собрали самых талантли­
вых детей. И мы хотим, чтобы дети поняли и 
почувствовали, что они - наша надежда, что 
они нужны нам, что их ценят не только на За­
паде, но и любят дома. Вообше-то говоря, это 
функция государства. Но государство это не 
интересует. Вот мы и взялись за это.

- Кто «мы»?
- В программу «Новые имена» входят мно­

гие известные люди. Например, в попечитель­
ском совете, который возглавляет Анатолий 
Карпов, состоит принц Майкл Кентский,, гла­
ва ЮНЕСКО Фридерик Майор, Виктор 
Третьяков, Владимир Спиваков и многие дру­
гие. А меня пригласили художественным ру­
ководителем.

И вот что еще важно. Когда-то в России 
была создана госколлекция музыкальных ин­
струментов - там были скрипки Страдивари, 
Амати, Гварнери, ценные виолончели. Еще в 
50-60-е годы наши молодые таланты, уезжая 
на Международные конкурсы, получали инст­
рументы и могли играть не на своих «дровах», 
которые были у студентов, а на этих замеча­
тельных инструментах. В случае, если музы­
кант получал престижную премию - этот уни­
кальный инструмент оставался у него в поль­
зовании. Эта коллекция существует и поныне. 
Но теперь, чтобы получить инструмент, ка­
кой-нибудь банк должен дать гарантию на 
страховку в 1 миллион долларов. Эти скрипки 
действительно стоят столько, но покажи-ка 
мне такой банк! Да и музыканты боятся их 
брать - ведь залог-то в 1 миллион долларов. В 
результате почти никто на этих инструментах 
не играет. Вот мы и решили создать свою кол­
лекцию.

- С какой программой вы ездили в Лондон?
- Сейчас дети играли русскую классику, 

Вивальди, Шуберта. Это было во дворце Сент- 
Джеймс. Это вторая по значению королевская 
резиденция после Букингемского дворца. 
Публичных концертов там не бывает, пригла­
шается публика, человек 300. Принц Майкл 
Кентский как попечитель, открывая концерт, 
обратился к присутствующим на прекрасном 
русском языке.

- Тебя многие знают как кинокомпозитора. 
А я знаю, что есть еще и «некиношная» музыка. 
Что ты скажешь о ней?

- У меня всегда было две жизни в музыке. 
И я сегодня не откажусь ни от одной из них. 
Одна жизнь, которую знают все, - это кино. У 
меня 132 художественных фильма. В своем ро­
де рекорд. Мне это интересно! И я абсолютно 
убежден, что если бы Моцарт, Чайковский жи­
ли бы сегодня, они писали бы музыку для ки­
но. Киномузыка для меня - не только источ­
ник средств к существованию, хотя это, конеч­
но, и так, - а очень интересная работа. Надо 
сказать, что мне с самого начала повезло: пер­
вую студенческую работу я сделал со студента­
ми ВГИКа - и получил свою первую междуна­
родную премию в Брюсселе. А на 4-м курсе я 
уже получил заказ на первую профессиональ­
ную картину на киностудии им. Горького.

- Многие считают, что твоя киномузыка 
связана прежде всего с фильмами Калика. По­
нятно: ведь ты писал музыку ко всем его знаме­
нитым фильмам. А вот две «Ники», наших «Ос­
каров», - ты получил за Другие картины.

- Конечно, Калик - классик. Но дело не в 
этом. Скажу тебе о главном, что для меня до­
рого. Когда я был молод — меня приглашали 
молодые режиссеры. Я находил с ними общий 
язык. Когда я стал старше, «среднего» возрас­
та, - меня по-прежнему приглашали молодые. 
И я опять находил с ними общий язык. Сей­
час, когда я уже в «третьем» возрасте, - меня 
снова приглашают молодые. И мы разговари­
ваем на одном языке. Вот что мне нравится! 
Значит, я не застыл, значит, для них все-таки 
не такой уж старый крокодил. И все-таки я те­
бе могу сказать - все фильмы, включая «Рус­
ский регтайм» - я бы сегодня сделал по-дру­
гому.

- А что другая музыка?
- Другой музыки у меня гораздо больше, 

чем киномузыки. У меня 4 оперы, 3 балета, 
масса органной и камерной музыки. Я не за­
нимаюсь устройством ее исполнения - слиш­
ком много хлопот. Но когда мне перед новым 
годом позвонила Зара Долуханова и подарила 
свой компакт-диск с моими романсами, выпу­
щенными в Канаде, - и сказала: «Это - глав­
ное, что я сделала в жизни» - мне это было 
чрезвычайно дорого. Я знаю, моя музыка бу­
дет нужна, но время ее еще не наступило. Не 
потому, что она сложна. А потому, что она. 
проста. И потому, когда ты меня спрашива­
ешь, что со мной произошло за последние го-, 
ды, я отвечаю: самое главное - у меня прошел 
страх. Мне было страшно, потому что мне ка­
залось, что моя музыка слишком проста.

- Не странно ли? Люди боятся, что пишут 

слишком Сложно, непонятно, а ты - слишком 
просто?

- У меня этот страх прошел. Я никакими 
фокусами не занимаюсь. Понадобится моя 
музыка - понадобится. Не сейчас - так потом. 
Может, лет через 15-20. Когда люди захотят 
снова ясности и гармонии. А они захотят! Вот 
я очень люблю композитора Валерия Гаври­
лина. По-моему, это один из лучших совре­
менных композиторов, может быть, даже - 
великий современный российский компози­
тор. Ужасно, что он так мало известен широ­
кой публике! Но пройдет время - его музыка, 
может быть, станет главной. Потому что она 
очень проста и благородна. А все фокусы, ко­
торыми многие сейчас заняты, - что ж, мы 
опять догоняем уходящий поезд, уже в кото­
рый раз. И все это бессмысленно.

- Ты считаешь, что «простая» музыка не 
совпадает с временем?

- Я уверен, что тенденции второй полови­
ны XX века и увлечения авангардной музыкой 
кончаются. Я просто в этом абсолютно убеж­
ден. Вообще-то это любопытное явление - 
авангардная музыка. Я тоже пробовал - и не­
плохо получалось. И я понял: здесь нужен не 
столько талант, сколько голова. А вообще 
смешно, когда эту музыку называют авангард­
ной - ей уже сто лет! Какой это авангард? По­
пытаюсь объяснить, почему мне эта музыка не 
нравится, что меня не устраивает, - хотя я ув­
лекался ею. Это музыка разрушения - всего, и 
вокруг себя и себя. Да, она отражает тенден­
ции XX века, когда ломаются отношения, 
происходят невиданные войны, убийства, 
массовый терроризм. Вот весь этот мир отра­
жает эта музыка. Хотя такой задачи впрямую 
она не ставит. Принцип этой музыки внеэмо- 
циональность. Теоретики так и говорят: «сов­
ременная музыка не должна быть эмоцио­
нальной, она не для этого». Как музыкант- 
профессионал, я в принципе могу все. И когда 
я открываю ноты современной авангардной 
музыки - мне любопытно. Ага, вот интерес­
ная структура, вон как она меняется на следу­
ющей странице. Все это любопытно смотреть. 
Но невозможно слушать! Я умираю от тоски.

- А почему? Если ноты смотреть интересно...
- Да потому что первоначальное назначе­

ние музыки - это все равно разговор с Госпо­
дом Богом! Это все равно попытка подняться, 
а не опуститься, распластаться. Я говорю не о 
сопливой музыке, не о сладких слюнях, это 
другое. Музыка, одним словом, должна идти к 
Богу - или в Космос, кто как понимает. Поэ­
тому никогда не умрет Бах. А в современной 
авангардной музыке нет Веры. Когда-то я 
очень любил Шнитке, его музыку. А музыка 
последних лет вызывает у меня отторжение. 
Вот я пошел на его 6-ю симфонию, дирижиро­
вал сам Ростропович... Или на его последнюю 
оперу «Жизнь с идиотом». Я очень хотел, чтоб 
мне понравилось. Но этого не произошло. Бо­
лее того - у меня музыка вызвала протест. 
Раньше он был гонимый, а теперь говорят - 
Бах. Опять все с обратным знаком!

- Ты хотел бы жить в другом времени?
- Да. Лет на 150 раньше. И ни в коем слу­

чае - через 150 лет. По моим прогнозам, если 
мир не станет добрее и разумнее, - все будет 

ужасно. Ведь люди не меняются, меняется 
техника, мы как-то меняем мир, природу - и 
пока в худшую сторону, чем она была создана 
Господом.

- Скажи, по поводу чего вдруг возникает 
«тихая грусть», чего-то хочется, чего-то жаль...

- О, у меня все очень просто. Грустно бы­
вает, когда не хватает денег. Деньги мне нуж­
ны не на жизнь, - на это я зарабатываю. Но 
есть что-то, что мне очень хочется, - и я знаю, 
что этого никогда не будет.

- Например?
- Я очень хочу, например, профессио- і 

нальный фотоаппарат «Лингоф». Техника.
- Я знаю твои фотографии, достойные любо­

го классного фотожурнала.
- Так вот. «Лингоф» - фантастический ап- , 

парат! А ты знаешь мою страсть к технике. Но , 
у Меня никогда не будет на него денег, это не- . 
реально! Или я всегда мечтал попасть на кар­
навал в Бразилию, в Рио-де-Жанейро.

- В конце концов, что уж так недостижимо, 
что ли? Если очень хочется...

- Недостижимо! Хочешь, расскажу тебе ; 
смешную историю? Совсем недавно явился 
ко мне некий человек и сказал: «Здравствуй­
те, г-н Таривердиев!» Я говорю: «Здравствуй- ! 
те! Чем могу быть полезен?» - «Вы знаете, ' 
инфанта испанская выходит замуж», - гово- j 
рит он. - «Ну и что?» - «Дело в том, что мы 
представляем группу из 20 испанских фирм в г 
России. А инфанта выходит замуж не за 
принца крови, как положено, а за богатого 
промышленника. Потребовалось даже испро­
сить разрешения папы римского». - «Замеча­
тельно, - говорю я с изумлением. - Но какое 
все это имеет отношение ко мне?» - «Все ко­
ролевские дворы сейчас готовят принцессе 
подарки. И мы, группа испанских фирм, то­
же хотели бы сделать подарок. Нам сказали, 
что никто лучше Вас не напишет органную 
музыку. Мы хотим Вам заказать органную 
пьесу - в подарок принцессе». - «Знаете, - I 
говорю, - написать я не успею. Но я только 1 
что закончил 10 хоралов для органа, мне бук- і 
вально только что принесли переписанные ; 
ноты. Если хотите..:» Прослушали. «Боже 
мой, это то, что надо! - воскликнул он. - Бо- ! 
же, какая красота! Это то, что нужно, Микаэл 
Леонович! - повторял он. - Нам нужно не­
медленно взять ноты, переплести в сафьяно­
вый переплет, а Вы своей рукой напишите: 
«Принцессе Елене, инфанте испанской в . 
день бракосочетания от Микаэла Тариверди- ; 
ева». - «Да, конечно, надпишу». - «Кстати, а ; 
сколько это может стоить?» - спрашивает он. 
Вот тут я замялся: «Право, не знаю...» - «А і 
какой критерий?» - «Ну, какой критерий... Я ' 
могу сказать не для королевской семьи, а как 
принято на нашем телевидении. Скажем, за 
песню, которую исполняют певцы под гита­
ру, - минимум 2 тысячи долларов. Иногда и !! 
больше». - «Ага, значит 10 хоралов - 20 ты- ) 
сяч долларов. Так?» - «Да. Меня это устро- • 
ит». Он уехал готовить контракт, а мы с же­
ной размечтались: сбывается голубая мечта - 
мы таки съездим в Рио-де-Жанейро! А на | 
другое утро раздался звонок. Я услышал зна­
комый голос: «Я под таким впечатлением! В 
таком восторге! Это потрясающе! Одна 
просьба: Вы не могли бы уступить в цене?» Я , 
не сразу понял, а потом говорю: «Знаете что? 
Приезжайте, забирайте ноты. Я их дарю ва­
шей принцесе и вам!»

И у меня так всю жизнь, понимаешь? Поэ­
тому когда мне говорят: Вы сделали 132 филь­
ма, - да Вы же миллионер! Я отвечаю: ведь я 
их делал не в Америке, а в России. Для любо­
пытных могу сказать: за «Иронию судьбы...» я 
полечил 5 тысяч рублей, за «Семнадцать мгно­
вений...» - 11 тысяч (три года работы). Вот то­
гда я, наконец, сделал ремонт в квартире... Так ; 
что почти как у Моцарта в «Свадьбе Фигаро»: 
чести много, а денег мало.

Мы посмеялись. Рио-де-Жанейро так и ос­
тался голубой мечтой мастера.

Беседовала Инна ТУМАНЯН


