
— Микаэл Леонович, вы 
курите? Но ведь у вас не­
сколько лет назад была опе­
рация на сердце...

—Ну что же теперь делать— 
не жить, что ли? Я и курю, и ката­
юсь на водных лыжах. Сколько 
отпущено — столько и прожи­
вешь.

— А сколько вам сейчас 
лет?

— Мне много: 64.
— Сейчас многие люди 

творческих профессий жа­
луются на время, на обстоя­
тельства...

—Для меня ничего не изме­
нилось. Просто мне приходится 
работать где-то втрое больше, 
чтобы как-то подд ержать тот уро­
вень жизни, к которому я привык. 
Он, в общем-то, не такой уж вы­
сокий: я живу в обычном доме, в 
трехкомнатной квартире с 6-мет- 
ровой кухней. А спрос на меня 
не упал абсолютно. Изменилось 
кругом все — что-то в лучшую 
сторону, что-то в очень неприят­
ную, но моя жизнь — прежняя. 
Телевизор только раздражает.

— А что смотрите?
— В общем, новости. И пы­

таюсь из двух-трех новостных 
программ вытащить то, что дей­
ствительно является правдой.

— А чего не смотрите?
—Безумно раздражает на ТВ 

огромное количество идиотских 
игр. Это ужасно. Стремятся либо 
подсунуть под это какую-нибудь 
рекламу в прайм-тайм, либо ка­
кие-то идеи. И, к сожалению, нет 
ни одного канала, который инте­
ресовало бы будущее страны, 
желание сохранить ее генофонд.

Вообще странная штука: при 
большевиках, которые давили 
все направо и налево, существо­
вала тем не менее классическая 
музыка на ТВ. А сегодня, при де­
мократии, ее нет. Я не могу это­
го понять.

— Думаете, большевики 
были ценителями класси­
ческой музыки?

—Но им было неприлично ее 
не давать. Хоть так... Да, им была 
нужна музыка, их воспевающая, 
—и кто-то ее делал. Но не верь­
те тем, кто говорит, что их зас­
тавляли писать про партию, про 
Ленина. Я пробыл в Союзе ком­
позиторов 30 лет и говорю вам с 
полной ответственностью: никто, 
никогда, ничего меня не застав-

«Почему демократы 
не любят классику?»

лял писать. Я и не писал. Другое 
дело, что на столе стоял пирог— 
и желающих встать к нему в оче­
редь было полно. А кто не хотел: 
ты не наш—ну и ладно.

— Но конъюнктура есть и 
сейчас. Как она измени­
лась?

— Конъюнктура не измени­
лась — сменился хозяин. Вот в 
прежние времена выступал кто- 
нибудь: спасибо нашей партии за 
то-то и то-то. И это было, в об­
щем, очень неприлично, это де­
лали совершенно отдельные 
люди, о которых говорили: вот 
подлиза, вот подонок. А сейчас 
самые, по моим понятиям, при­
личные люди, не стесняясь, го­
ворят: вот мй тут блины едим — 
и большое спасибо этой фирме, 
банку этому, который нам эти 
блины купил. Это я сам видел по 
телевизору—и от злости чуть не 
упал с дивана. Известные акте­
ры говорили!

У меня когда-то была исто­
рия. Мой учитель Арам Ильич 
Хачатурян звонит мне вечером и 
говорит: “Немедленно приез­
жай!” Я испугался: Боже мой, со 
стариком что-то случилось! Вле­
тел в машину, примчался к нему: 
что случилось? ‘7ы знаешь, я был 
сегодня в Кремле и сцдел на обе­
де рядом с Подгорным!” Был тог­
да такой начальник, председа­
тель президиума чего-то. Я го­
ворю: “Арам Ильич, да вы все 
перепутали — это Подгорный 
сцдел рядом с вами”. Он: “Мол­
чи! Молчи! Тебя посадят!” Так же, 
кстати, говорила и моя мама, ко­
торая всегда за меня боялась.

Это была другая психология 
— людей замечательных, но 
сломленных. Но откуда подобное 
у людей моего поколения?

— Кстати, о политике: 
если вы смотрите новости, 
то, стало быть, ею интере­
суетесь?

— Нет, я интересуюсь жиз­
нью — абстрагироваться от 
того, что происходит в стране, 
невозможно. Но я знаю совер­
шенно точно: есть один чело­
век в мире, которому я полити­
чески не доверяю полностью, от 
“а” до “я”.

— Кто же это?
—Эгоя. Когда появился Гор­

бачев, я был. очень рад: вместо 
косноязычных стариканов—че­
ловек в очках, как-то гладко го­
ворящий, с женой, приемлемой 
внешне. Но слава Богу, что я не 
писал всяких писем и не ходил 
ни на какие собрания. Прошло 
два года, и большей неприязни, 
чем Горбачев, у меня не вызы­
вал никто — своей глупостью, 
своим наглым враньем.

И на этом фоне появился 
человек из провинции, такой 
крепко сколоченный, ездил на 
“Москвиче” своего зятя, какие-то 
свинские номера ему устраива­
ли — в итоге мои симпатии пе­
рекинулись на нынешнего Пре­
зидента. Прошло два года — и 
опять от симпатий не осталось 
ничего. Поэтому больше дове­
рять всяким партиям я не буду. А 
уж себе—тем более.

— А если бы вам пред­
ложили написать музыку для 
Гимна России?

Клубные встречи

Маскируя 
почтительное 
смущение* 
и стремясь 
обойтись 
без пышных 
эпитетов (все 
ведь и так 
ясно), скажу 
попросту: 
Микаэл^ 
Таривердиев — 
“заядлый 
композитор”. 
Но и курильщик, 
видимо, тоже. 
Во всяком 
случае трубку 
из рук 
не выпускает.

Микаэл
ТАРИВЕРДИЕВ:

— Ну это была бы для меня 
слишком высокая честь.

— Но тем не менее — ка­
кой-нибудь конкурс...

— В конкурсе я бы не стал 
участвовать.

— Не любите тараканьи 
бега?

—Да. Я достаточно хорошо 
знаю, что в конкурсах, кроме ре­
альных оценок, есть еще масса 
привходящих обстоятельств. А в 
таком деле, как Гимн России, их 
было бы еще больше.

— Вы хорошо знаете 
свою родословную?

— В общем, да. Когда был 
Чингисхан?

— В тринадцатом веке...
—Так вот предки отца появи­

лись в Армении именно в тринад­
цатом веке, вместе с христианс­
кой частью войска Чингисхана 
(ведь в суперэтносе, в который 
объединил многие народы Чин­
гисхан, были разные ветви, в том 
числе и христианская, это были 
в основном христиане-нестори- 
ане). Пра-пра-пра- и так далее 
— прадед был тысячником, по- 
нашему крупным военачальни­
ком. Моя мать—тоже из старин­
ной армянской семьи.

— Здорово. Но вы все же 
пошли не в этого предка. А 
ваши родители имели ка­
кое-то отношение к музыке?

—Никакого. Мама была фи­
лософ и географ. А отец по на­
шим временам как бы человек 
уместный—он был директором 
банка—государственного, есте­
ственно.

— Отчего же вы обрати-

лись к музыке?
—Моя тетка Маргарита учи­

лась в тбилисской консерватории 
—и все время пела Шуберта. Ее 
голос лучше всего звучал, как она 
считала, в туалете. Она там зак­
рывалась и пела.

— Как Бабичев — “он 
поет по утрам в клозете”?

— Нет, просто резонанс хо­
роший. Так что первое, что я ус­
лышал в своей жизни, — это был 
Шуберт. Потом она же меня по­
вела — лет в пять, что ли — на 
“Травиату”. Впечатление убий­
ственное—так жалко было Вио­
летту... И третье впечатление: 
меня — еще до прихода в детс­
кий сад—повели на “Чапаева". 
И там я услышал, как офицер иг­
рает “Лунную сонату” Бетховена, 
—это меня потрясло совершен­
но. А когда в Чапаева стреляли, 
когда он плыл через реку... В 
общем, меня увели с картины, 
температура у меня поднялась до 
сорока, не мог спать несколько 
дней — мне казалось, что я тону 
и в меня стреляют, стреляют...

— Я вас не спрашиваю, 
как рождается музыка...

—А я и сам не знаю. Но, на­
пример, рояль мне не нужен.

-Да?
— Эго ведь только в кино, в 

плохих фильмах... Сидит Глинка 
за роялем, попьет вина, бум-бум 
по клавишам — и записывает 
ноты. Это чепуха. Музыка за сто­
лом пишется.

— Но, наверное, все же 
одну из комнат у вас зани­
мает рояль?

— Да, в гостиной он у меня 
стоит, но я не играл на нем очень 

давно. У него, кстати, забавная 
история. У меня был очень ма­
ленький рояль из ГДР. И как-то 
один из моих друзей женился. И 
я к ним заехал в гости. А она — 
дочь одного маршала в отстав­
ке, который-жил безвылазно на 
даче. А ребята жили в его квар­
тире — не очень большой, где 
одну из комнат занимал рояль 
“Стейнвей”. И они мне говорят: 
“Может, ты его увезешь? У нас, 
вццишь, комната небольшая. Ты 
нам привези какой-нибудь ма­
ленький рояль, а мы тебе этот 
подарим”. Я говорю: “Опупели, 
что ли? У меня гэдээровский, а 
это же роскошный “Стейнвей"! 
Вы что—совсем?.."—“Да ладно 
тебе". В общем, уговорили. И 
рояль попал ко мне. И выясни­
лось, что рояль этот был знаете 
чей? Геринга.

— Как вы это узнали?
—Настройщики по номерам 

установили.
— А у инструмента этого 

не было никакого такого ак­
цента?

— Нет. “Стейнвей” — он и в- 
Африке “Стейнвей”.

— Неужто Геринг сам иг­
рал?

—Господь с вами!Это были 
темные люди.

— В жизни сейчас много 
смешного происходит — вы 
не считаете?

—Очень смешно, когда к 100- 
летию кино нам в Союз кинема­
тографистов спустили, как в ста­
рое время, разнарядку на орде­
на: штук пятьсот, что ли. Смеш­
но все это.

— А как вы относитесь к 
наградам? У вас они есть?

—Три государственные пре­
мии. 18 международных. Но они 
мне ничего не прибавили, не уба­
вили. Это ничего не определяет.

Хотите, расскажу вам,как по­
лучил орден Трудового Красного 
Знамени? Значит, меня пригла­
сили на Филиппины с моим кон­
цертом новым — для скрипки с 
оркестром номер один. Но нуж­
но же где-то его обыграть, пра­
вильно? И был какой-то фести­
валь в Сочи, и мы решили с Гри- 
шей Жислиным, скрипачом, там 
его исполнить, потому что через 
десять дней лететь в Манилу. Ну 
концерт, полный зал, прелестно 
все. После чего я пригласил, ес­
тественно, Гришу и дирижера Ар­
нольда Каца поужинать: это было 
часов девять вечера. Подходит ко 
мне официант и говорит: “Мика­
эл Леонович, я хочу вас поздра­
вить: вам дали орден". Я говорю: 
“Как?! За концерт?! Уже?!’’ Он го­
ворит: “Я не знаю, за что, но в 
программе “Время” объявили 
сейчас". А тогда эти программы 
утром повторялись. Наутро вклю­
чаю: моя физиономия—и рядом 
орден. Что такое?

Приезжаю в Москву—и мне 
рассказывают... Оказывается, 
один из помощников Брежнева 
(а это уже были последние годы 
его жизни) в который раз зака­
зал ему на дачу “Семнадцать 
мгновений весны”—через девять 
лет после того, как она вышла. И 
Брежнев смотрел ее целый день. 
После чего заплакал и сказал: 
“Какой труд композитора! Какая 
замечательная музыка!” Тамош­

ние его “швейки" тут же строчат: 
Таривердиеву—орден Трудово­
го Красного Знамени. А, говорит, 
радистка Кэт одной рукой ребе­
ночка придерживает, а другой 
шлет на родину донесения азбу­
кой Морзе—почет нашим мате­
рям! “Швейки" туг же: Кате Гра- 
довой, исполнявшей роль Кэт,— 
орден “Знак Почета”.

— И чего не “Мать-геро­
иню”...

— И так он прошелся по 
всем. Но дело в том, что в кино 
он не разбирался, и о том, что 
фильм появляется на экране не 
сам по себе, а его снимает опе­
ратор, он забыл. И “швейки” не 
записали Петю Катаева, кото­
рый три года снимал эту кар­
тину. А то, что роман и сцена­
рийнаписал Юлиан Семенов... 
Он, видимо, решил, что персо­
нажи сами говорят, просто от 
себя, и Юлика не назвал... Ну 
вот теперь скажите — могу я к 
этой награде относиться все­
рьез?

— Но все же таланту на­
добно поощрение...

—Вот есть гениальный ком­
позитор —и я думаю, что мы бу­
дем все гордиться, что жили в 
одно время с ним, — Валерий 
Гаврилин. Он в полном загоне, 
никому не нужен. А совершенно 
непонятные люди ходят в первых 
номерах.

— А что же Союз компо­
зиторов?

— Я в тот Союз не хожу — 
там очень противно. Когда во гла­
ве российского Союза стояли 
Шостакович, Свиридов, Щедрин

— это были понятно кто. А сей­
час? Казенин.

- Кто?
— Ну вот — “кто". Вы знаете 

такого человека? А во главе Со­
юза композиторов Москвы—Га­
лахов. Не слыхали, не напрягай­
тесь. .. Альтернатива была—Ан­
дрей Эшпай. Так они его прока­
тили. И совершенно другие ин­
тересы возникают. Старое зда­
ние Союза—два этажа, зал, ре­
сторан, библиотека—компози­
тор Дашкевич, который стал вме­
сто Хренникова председателем 
конфедерации Союзов, сдал ка­
кому-то банку по 89 долларов 
метр! Вы такие цены где-ни­
будь видели? Когда в Центре 
метр идет за тысячу? Вам все 
ясно?

— А вы с нашим новым 
русским бизнесом как-то 
сталкивались?

— Да, деньги в “Чаре” по­
терял. А вообще, чем я сейчас 
увлечен — при Фонде культуры 
есть такая программа: “Новые 
имена”. Это дети России, кото­
рых мы находим везде. Любой 
ребенок может приехать к нам, 
прослушаться, получить сти­
пендию. Мы их возим по раз­
ным странам и по России, обе­
регаем, пестуем. В прошлом 
году выступали перед папой 
римским в Ватикане, в марте 
нас принимал принц Кентский 
Майкл. Это благотворительная 
организация — и нам дают 
деньги банки. Но этим занима­
юсь не я, а генеральный дирек­
тор Иветта Воронова. Я — ху­
дожественный руководитель 
(естественно, “за бесплатно”).

Вот это—святое дело. Кло­
пу девять лет, а он уже лауреат 
международного конкурса! Но по­
чему-то это не интересует наше 
ТВ. А ведь если на них не обра­
щать внимания—их переманят, 
увезут. Пусть ездят, куда хотят, 
но они должны знать, что в Рос­
сии их любят и ждут, что они нуж­
ны дома, нужны своей стране.

Вообще ненормально, когда 
стране не нужны профессиона­
лы. А у нас сейчас происходит 
именно это. Это просто беда, 
когда понятие “профессия" ста­
новится расплывчатым. Причем 
я почитаю любую профессию — 
ну, естественно, только не про­
фессию киллера. Вот вы—жур­
налист, я—композитор. Нас при­
водят на металлургический за­
вод и говорят: ну-ка, ребята, — 
сейчас будете варить сталь.

— Мы им наварим...
— Потому что не умеем. И в 

лучшем случае можем быть толь­
ко учениками долгое время. Вот 
сейчас все — композиторы. Вы 
сбацали умца-умца — говорят: 
композитор Сидоров. Компози­
тор Шостакович и композитор 
Сидоров. Ребята, это разные 
вещи. Вот, предположим, у меня 
хобби — быть дантистом. Поку­
паю бормашину и говорю: про­
шу всехжелающих ко мне— буду 
зубы вам сверлить. И что на это 
мне скажут? А в музыке это по­
чему-то можно. Отсюда—посте­
пенное падение культуры, сниже­
ние планки...

Знаете, чем больше всего 
меня еще огорчает нынешнее 
время? Каким-то своим откро-' 
венным прагматизмом, отсут­
ствием идеалов, надежд. Чем 
мне так дороги, скажем, шести­
десятые годы? Именно этим упо­
ительным ощущением востребо­
ванности, нужности, надежд. Да, 
этот период был коротким, пусть 
наши недежды во многом оказа­
лись иллюзорными, но именно 
они давали нам ощущение ост­
роты жизни. В фильме “До сви­
дания, мальчики”, который мы де­
лали тогда с моим другом Миха­
илом Каликом, была такая фра­
за: “Мне казалось, впереди меня 
ждет только радость”. В общем- 
то, это было настроением цело­
го поколения. Сегодня многим из 
нас этого ощущения не хватает. 
А жаль.

Гостя принимал 
Алексей ЕРОХИН.


