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Великолепный симфонист, автор опер, балетов и произве­

дений для органа, Таривердиев стал популярен, как часто бы­
вало в XXвеке, благодаря кино. Мелодии из фильмов «Человек 
идет за солнцем», «Король-олень», «Семнадцать мгновений вес­
ны», «Ирония судьбы...» до сих пор образуют отдельный ост­
ров в океане нашей музыки — остров душевного света, непоказ­
ного человеческого тепла и упрямой веры во все хорошее. Он не 
пел время и свершения. Он пел человека, был ему соразмерен и 
потому создал самый точный — интимный — портрет време­
ни надежд и разочарований. Считается, что музыка — искус­
ство чистых эмоций. Микаэл Таривердиев — один из тех мас­
теров, кто сделал музыку еще и искусством интеллекта.

Эти заметки по просьбе «Известий» написала вдова компо­
зитора Вера ТАРИВЕРДИЕВА, которая все делает для того, 
чтобы и после смерти эта замечательная жизнь продолжалась.
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Романтик
При встрече Микаэлу Тари- 

вердиеву говорили: «А вот и жи­
вой классик». Он поправлял: 
«Полуживой романтик».

Романтиком он был во всем 
— в отношении к женщинам, к 
Союзу кинематографистов, к 
спорту, к друзьям. Он был Коро­
лем-оленем, Маленьким прин­
цем — рыцарем, оружием кото­
рого была музыка.

Он всегда считал, что музыка 
способна делать мир и людей 
лучше. Что это один из способов 
совершенствования мира — как 
и искусство вообще. Поэтому он 
писал человеческую музыку, хо­
тел быть понятым, не упрощая 
явлений. Поэтому много работал 
в кино, на телевидении, писал 
статьи и даже две книги — «Уро­
ки музыки» и «Предательство 
интеллигенции». Это тоже была 
попытка совершенствования 
мира, диалога с людьми — некое 
проповедничество.

Когда он выступал с концер­
тами, всегда заканчивал встречу 
прямым диалогом с публикой. Я 
видела людей, которые, однаж­
ды побывав на его концерте, по­
мнили об этом всю жизнь. В на­
шем доме хранятся мешки с за­
писками из зрительного зала. 
Его спрашивали обо всем — о 
жизни, музыке, исполнителях. 
Он говорил о том, что его вол­
новало.

Одна из глав его книги «Уро­
ки музыки» названа «Почему нас 
волнуют Шекспир и Моцарт?».

«Меня часто спрашивают: 
люблю ли я выступать в печати 
по спорным проблемам, связан­
ным с музыкой. Нет, не люблю. 
Я композитор, мое дело — сочи­
нять. Резкие оценки тех или 
иных сегодняшних кумиров вы­
зывают обиду у их почитателей, 
не говоря уже о самих кумирах. 
Но современная музыкальная 
ситуация представляется мне на­
столько острой, что композитор, 
я считаю, не может спокойно 
писать музыку, предоставив 
только критикам осмысливать 
созданное... Пустуют филармо­
нические залы, все большее чис­
ло людей захватывается развле­
кательным искусством. Само по 

себе это не страшно. Но не мо­
жет ведь такое «искусство» цели­
ком заменить культуру. А что та­
кое культура? Запечатленная па­
мять человечества... которая свя­
зывает нас с прошлым и с буду­
щим, потому что живущее 
поколение — мост к нему...»

Предательство
Предательства Микаэл Тари­

вердиев пережить не мог. А стал­
киваться приходилось, и много 
раз. С его точки зрения, это одно 
из самых отвратительных чело­
веческих проявлений. Поэтому и 
книгу, заказанную английским 
издателем, он назвал «Преда­
тельство интеллигенции». Он 
вкладывал в заголовок двойной 
смысл: как предавали интелли­
генцию и как она научилась пре­
давать сама. Писалась книга на 
волне всеобщего интереса к по­
литике и новым процессам, ко­
торые происходили в обществе, 
и многие куски продиктованы 
по следам новостей — помню, 
как мы изучали пленку, снятую в 
Тбилиси во время событий 9 ап­
реля 1989 года.

Получился сколок впечатле­
ний, ощущений и рефлексий. 
Микаэл Леонович переживал, 
когда издателю книга не понадо­
билась. А потом этому радовался 
— все в стране быстро менялось, 
люди, о ком шла речь, сегодня 
забыты, а многие поступки ви­
дятся по-другому. Но потом эта 
книга, наши разговоры и записи 
легли в основу автобиографиче­
ской книги «Я просто живу».

«Предательство интеллиген­
ции» — эмоциональный доку­
мент времени. Думаю, его время 
придет. Книга писалась в период 
последних надежд — тогда для 
него свершилось предательство, 
которое невозможно пережить и 
в котором нельзя выжить.

Среди вороха посмертных 
публикаций мне больше всего 
запомнилась коротенькая статья 
в журнале «Домовой». Она за­
канчивалась цитатой из интер­
вью Микаэла Таривердиева и — 
уже через порог его ухода — от­
ветной репликой корреспонден­
та: «Раньше я был дерзким и на­
деялся повлиять на то, что Зву­
чит вокруг. А потом понял: ни­

Микаэл Таривердиев остался в памяти живым человеком

1997 г. Вышла автобиографическая книга «Я 
' просто живу».
і 1998 г. Открыта мемориальная доска в Тбили-
। си. Вышли 12 CD с музыкой Микаэла Тариверди- 
і ева: «Воспоминание о Венеции», «До свидания, 
1 мальчики!», «Авангард Микаэла Таривердиева», 
. «17 мгновений весны, музыка известная и неиз­

вестная», «Предчувствие любви. Мадригалы, XX 
век», «Я такое дерево. Автопортрет» и другие.

Международный фонд «Новые имена» учре­
дил стипендию Микаэла Таривердиева. Ее по­
лучает в течение 4 лет Галина Авдошина, пиани­
стка и композитор из Нижнего Новгорода. Сего­
дня ей 12 лет.

Вышел фильм «Сочинение ко Дню победы» Сер­
гея Урсуляка с музыкой Микаэла Таривердиева.

Жизнь после смерти
Вышел фильм о Микаэле Таривердиеве «Lac- 

rimoza» Татьяны Скабард. Прошел Первый меж­
дународный конкурс имени Микаэла Тариверди­
ева в Калининграде — единственный междуна­
родный конкурс органистов в России.

2000 г. Выставка фоторабот Таривердиева 
«Я ловил ощущения». Вышла комедия «Тихие 
омуты» Эльдара Рязанова с музыкой Таривер­
диева. Вышел фильм «Прощай, оружие!» Ми­
хаила Рыбакова по восьми зонтам Тариверди­
ева на стихи Эрнеста Хемингуэя.

2001 г. Открыта мемориальная доска на до­
ме в Москве, где жил и работал композитор. В 
сентябре в Калининграде пройдет Второй меж­
дународный конкурс органистов имени Микаэ­
ла Таривердиева.

кто ничего не может изменить в 
звучащем мире. И я не могу. А 
теперь и не хочу». — «Простите, 
Маэстро. Это неправда».

И еще одна цитата из интер­
вью в «Неделе». Речь шла о вой­
нах в Карабахе, Абхазии. Он ска­
зал: «Я в руки автомат не возьму. 
Пусть стреляют в меця».

По нему стреляли всю жизнь. 
В какой-то момент попали.

Железное сердце
После операции на сердце, 

когда ему поставили клапан, он 
хвастался, что у него железное 
сердце. Он всегда выглядел бла­
гополучным, но жил больно. У 
него нет музыки, которую бы он 
не пережил внутри себя. Он в 

буквальном смысле слова вло­
жил в нее свое сердце.

Он хотел быть понятым. Для 
того чтобы его поняли, его долж­
ны были услышать. Не только 
«Семнадцать мгновений» — то, 
что он считал главным: балеты, 
оперы, органную музыку, скри­
пичные концерты, концерт для 
альта. Все это лежало на полках, 
он никогда не стремился прист- 
роить свою музыку. Жил по 
принципу: придут и сами попро­
сят. И он верил в то, что услышат 
и придут.

Два года назад на Первый 
конкурс органистов имени Ми­
каэла Таривердиева приехал гол­
ландец, который этого имени 
никогда раньше не слышал. Но
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когда он играл Симфонию для 
органа «Чернобыль», меня прон­
зило острое чувство: как этот 
благополучный голландец мог 
услышать и понять страдания 
«железного сердца», как можно 
так точно прочитать эти нотные 
знаки на бумаге! Жан-Пьер 
Стайверс стал первым лауреатом 
Первого конкурса имени Тари­
вердиева. Потом, после его кон­
церта в Москве, мы сидели на 
его чемодане в Шереметьево и 
ждали объявления о посадке, и 
он спросил: «Как ты думаешь, я' 
понравился бы Микаэлу?» — «Да 
он был бы в восторге! Ты ему — 
как сын».

Сын, которого он так и не 
увидел. Но Микаэл Таривердиев 

его ждал. Его и других. И они 
стали появляться. Алексей Гори- 
боль, Екатерина Мельникова, 
Даниил Гришин. На второй кон­
курс, который будет проходить в 
сентябре этого года в Калинин­
граде, подали заявки 45 человек 
из 18 стран. Эти люди никогда 
не видели Таривердиева, но по­
разительным образом знают его. 
Играющие его музыку знают его 
лучше тех, кто каждый день 
встречался с ним у подъезда на­
шего дома.

Когда-то он сказал: «А я и 
есть моя музыка».

Диван
В одном интервью на вопрос 

«Почему вы не уехали из этой 
страны?» Таривердиев полушу­
тя-полусерьезно ответил: «Я 
люблю свой диван».

Куда бы он ни приезжал, где 
бы ни проводил хоть пару часов, 
он всегда переустраивал прост­
ранство вокруг себя. Перестав­
лял мебель, располагал вещи по 
какой-то своей внутренней ло­
гике. Он любил свой дом, его 
атмосферу. Любил свой диван. 
Любил сидеть в его правом углу, 
думать, курить трубку, иногда 
что-то выпивать. Хорошо, если 
было виски. Или пиво. В отно­
шении напитков у него была 
своя теория. Шампанское, по 
его мнению, способствовало 
легкомысленному флирту. Ко­
ньяк располагал к углубленным 
беседам. Водка «вышибала моз­
ги» или «била по кумполу». Не 
любил пить из «неправильных» 
бокалов — напитки для него те­
ряли вкус.

Возмущался, когда его назы­
вали «светским человеком». Под 
этим выражением подразумевают 
богемность, а он не был богем­
ным. Но он — светский человек в 
правильном смысле этого слова. 
Светский человек — это тот, кто 
не делает чего-то, что может быть 
неприятным другому. Не сморка­
ется без платка и не плюет на гла­
зах у людей. К тому же он пола­
гал, что правила поведения выду­
маны не ради самих себя, а ради 
сохранения внутреннего прост­
ранства, достоинства, независи­
мости, которая есть часть уваже­
ния к независимости других.

Безупречно владея формой в 
музыке, он владел законами 
формы и в жизни. Его дом был 
для него не просто местом про­
писки — он создавал форму его 
частной жизни, которая и есть 
главная форма жизни людей. «Я 
просто живу» — название его ав­
тобиографии.

Он без многого мог обходить­
ся. Но не мог жить без любви. И 
эту форму жизни — любовь — 
вкладывал и в свою музыку, и в 
свой дом. Поэтому он и не уехал 
из страны — он считал ее частью 
своего дома.


