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Та, у которой он 
УКРАДЕН...

О жизни и смерти композитора Микаэла Таривердиева 
рассказывает его молодая вдова: они встретились, 
когда ему было 52, а ей - 26...

«Ирония судьбы...», «Семнад­
цать мгновений весны», «Ко­
роль-олень» - музыка народная. В 
том смысле, что народ знает и 
поет. А автор - Микаэл Таривер- 
диев, замечательный компози­
тор, писавший музыку простую и 
сложную, но всегда прекрасную. 
Последняя его любовь и жена - 
Вера. Она говорила ему «вы», и 
ему это очень нравилось. Он был 
ровно вдвое старше, когда они 
встретились.

Оба знали, что это судьба.

- Кем был для вас Таривердиев 
до знакомства и после?

- Самое смешное, что до - 
никем. Мой отец основал фа­
культет журналистики Воро­
нежского университета, но те­
левизора в доме никогда не 
было, мы получали массу га­
зет, но я их не читала. Однаж­
ды услышала по радио «Кто те­
бя выдумал, звездная стра­
на...». И заплакала.

В тот год, когда я уехала в 
Москву, смотрела «Иронию 
судьбы...», но и тогда не знала, 
кто он такой. Все началось 
внезапно. И сразу все со­
единилось. Я окончила 
Институт Гнесиных, 
работала в «Советской 
культуре», мне нужно 
было найти челове­
ка, кто бы написал 
о новой вещи Ро­
диона Щедрина. Я 
узнала, что с ним I 
дружит Таривер- | 
диев и готов напи­
сать. Позвонила.
Мы встретились на 
репетиции его кон­
церта в зале Чайков­
ского, с тех пор я так 
люблю этот зал.

- Вы встречали и дру­
гих людей - ничего подоб­
ного не происходило?

- Нет, конечно. Разве мо­
жет быть кто-то похож на 
него? Он совершенно от­
дельный человек. Необычай­
ного обаяния. Все дворники, 
уборщицы, санитарки были 
его. Огромный мир. Нам пока­
залось, что встретились два че­
ловека одной крови.

- До него у вас никого не бы­
ло?

- Я была замужем, у меня был 
ребенок. Он в этот момент был 
свободен. Он много раз женился 
и разводился. Мы встретились 
как взрослые люди.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ 
родился в Тбилиси 15 авгу­
ста 1931 года. Окончил в 
1957 году Гнесинку. Ученик 
Арама Хачатуряна. Написал 
музыку к 132 фильмам, 4 ба­
лета, 4 оперы, более ста ро­
мансов, симфонию для орга­
на «Чернобыль». Его опера 
«Кто ты?», написанная в

1966 году на сюжет Василия Аксенова, откры­ла верный театр Бориса Покровского^ В 
этой опере звучит знаменитая песня «На і ихо 
редкую состав отправится».

За музыку к фильму «Ирония судьбы...» был 
удостоен Госпремии. Лауреат восемнадцатиі ме­
ждународных премий, в том числе Американ 
ской академии музыки.

Умер 25 июля 1996 года.________ __________

- Он был любвеобилен?
- О нем нельзя сказать так. 

Просто любовь - это простран­
ство, в котором он жил. И если 
он женился много раз, то не по­
тому что ему нужна была смена 
впечатлений. Он искал.

- Кто-то кого-то завоевывал?
- Мы не завоевывали друг 

друга совершенно. Мы как-то 
приближались. Буквально через 
несколько дней мы оказались 
на фестивале в Вильнюсе. Ро­
мантическое место, романтиче­
ская погода, и вдруг все отодви­
нулось, и мы остались вдвоем, и 
сразу стали вместе. А потом не­
сколько лет жили в такой ситу­
ации двойной. У нас был собст­
венный мир. Вообще людям 
очень полезно быть вдвоем, ко­
гда есть только они и больше 
ничего.

- Это счастье, которое не каж­
дому выпадает в жизни.

- Люди не умеют этим распо­
рядиться. Они немедленно хо­
тят стать собственниками.

«Нам показалось, что встретились 
два человека одной крови...»

- Было ощущение радости или 
страха?

- Страх появился потом. Как 
дети встречаются - они отдают­
ся эмоциям. Он говорил, что 
никогда не знал страха, а тут уз­
нал: чувство безумной близости 
и страх возможной потери.

- Платили слезами, ссорами?
- Мы получили оба то, что не­

возможно оценить, и каждый 
из нас заплатил за это.

- Ваша плата - одиночество?
- Что такое 

одинокая жен­
щина, я хорошо 
знаю, потому 
что чувствую 
иногда это отча­
янно. Но чело­
век, который 
однажды пре­
одолел свое оди­
ночество, уже 
не одинок. Я од­
на, но я не одна.

- Вы служили 
за любовь. А ваш 
прежний муж? 
Он легко вас от­
пустил?

- Нет, это бы­
ло ужасно.

- У Тариверди­
ева была опера­
ция?

- В Лондоне в 90-м. Он очень 
здоровый человек по конститу­
ции, но абсолютно без кожи, 
страшно ранимый. То, что он 
прожил почти 65, для него мно­
го, потому что он так их прожил 
и столько сделал. Он ходил на 
водных лыжах, стал кандидатом 
в мастера по виндсерфингу. 
Благодаря спортивному телу, 
мышцам, которые брали на се­
бя работу сердечной мышцы, 
он жил. А его убивали. Союз 
композиторов - единственное 
место, где его не любили. Он 
страшно переживал. Вознесен­
ский говорил: «Ты хочешь ос­
таться целкой в бардаке». А он, 
как человек сильный и человек 
тбилисский, не давал другим 
увидеть свои острые эмоции. 
Поэтому больное сердце.

Он пережил первый инфаркт, 
когда умерла мама. Потом сня­
ли с постановки за несколько 
дней до премьеры его балет 
«Девушка и смерть». А через год 
ему поставили диагноз: разру­
шается клапан, нужна опера­
ция, которую делают в Англии.

Два года под дамокловым 
мечом. Мы надеялись на чудо. 

На записи на «Мосфильме» 
он потерял сознание и 

упал, очнулся, довел за­
пись до конца, приехал 
домой - и уже не вста­
вал. Мира Салганик, 
которую он считал се- 

1 строй, сказала: Мика; 
I если я устрою опера- 
I цию в Лондоне, по- 
I клянись на Библии, 
> что дашь согласие.

Он в это не верил, по­
тому дал согласие. Че­

рез что мы прошли, я
описать не могу. Когда 

нас уже ждали, когда 
деньги на операцию выде­

лило правительство Велико­
британии, нам не давали до­
кументов на выезд. Помог 
Чингиз Айтматов. В день, 
когда я получила паспорта, 

светило солнце, приезжаю - и в 
эту ночь он попадает в реанима­
цию Бакулевского института. Я 
прихожу к про­
фессору Бура­
ковскому: что 
делать, лететь 
или не лететь? 
Он говорит: не 
знаю, скажу 
«не лететь» - 
он здесь умрет, 
«лететь» - ум­
рет по дороге 
или там опера­
цию делать 
уже откажут­
ся. Мы поле­
тели.

- Сколько лет он после этого 
прожил?

- Замечательный кардиохи­
рург Терри Льюис подарил ему 
шесть лет жизни. Он прожил бы 
больше, если бы...

- Если бы что?
- Я называю это чемоданной 

историей. Почти мистика. Нас 
всегда преследовали чьи-то тя­
желенные чемоданы. Кто-то 
поручал, ему нельзя было их 
поднимать, а он поднимал.

- Брал на себя чужую тя­
жесть...

- Я сделала так: купила один 
большой чемодан, другой ма-

ЛЮБИМЫЕ СТРОКИ 
Мне нравится, 

что вы больны не мной, 
■ ненраві..

что я больна не вами.
Что никогда

тяжелый шар земной 
не уплывет

под нашими ногами...
' т И» песни на музыку 
м. 1аривердиева к фильму 

«Ирония судьбы...».

ленький, маленький забивала 
до отказа и несла сама, а он нес 
большой, где была пара руба­
шек. При том, что он очень 
мудрый человек, он был наивен 
как ребенок. Говорит: смотри, 
да у нас багаж ничего не весит.

В последний год сердце вооб­
ще отказало, сердечной мышцы 
просто не было. Он, с одной 
стороны, верил, терял надежду 

и снова верил, 
а с другой - 
знал, как все 
будет. В апреле 
96-го, ночью, 
подошел к роя­
лю и стал иг­
рать, он к роя­
лю тогда редко 
подходил, у не­
го уже была сту­
дия, где он ра­
ботал. Я удиви­
лась, а он ска­
зал: я прощаюсь 

со своим роялем.
«Кинотавр» был как осколок 

счастливых времен. Он писал 
всю музыку на море. Он не объ­
яснял музыку. И только две ве­
щи имеют комментарий: кон­
церт для органа «Кассандра» и 
симфония «Чернобыль». Он 
писал «Кассандру» в сияющие 
мирные дни, когда никто не ду­
мал, что случится с Сухуми. Как 
пророчество.

- Как он умер?
- Мы прилетели на «Кино- 

тавр», обратные билеты на 
25 июля, ночью, накануне, си­
дим на балконе и говорим, как 

полетим в Индию к тибетке, ко­
торая лечит. А 25-го утром... На 
том же самом рейсе, на который 
у нас билеты, мы улетели.

- Вы улетели с ним... нежи­
вым?

- Это произошло на 15-м эта­
же в номере с видом на море.

- Что он знал про то, как вы бу­
дете жить без него?

- Что я буду заниматься его 
музыкой. И у нас уже есть меж­
дународный конкурс органи­
стов его имени в России. Там 
его обязательное произведение. 
Был целый период, когда он 
писал для органа. Он музыку 
слышал внутри себя, а потом 
записывал. В каком исполне­
нии слышал, в том и записывал. 
В какой-то момент стал слы­
шать орган.

Потом началась другая музы­
ка, он написал Концерт для 
альта. Драма его жизни в том, 
что никто при жизни не заинте­
ресовался, кто он такой. А он и 
музыку для кино писал по зако­
нам классического искусства.

- Вера, Моцарт похоронен в 
общей могиле. А Таривердиева 
все знали...

- Я всегда приводила ему этот 
довод с Моцартом. В программе 
«Острова», недавно на канале 
«Культура», мне дали возмож­
ность сказать о главном.

- А что главное?
- Кто есть Микаэл Таривер- 

диев. Про что он жил. И про что 
музыка, к которой он шел.

Ольга КУЧКИНА.
Фото из семейного архива.


