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9 ЗНАЙ И ЛЮБИ СВОИ КРАЙ!

СЕРДЦА Р О Д И >1 К
ПОДНИМАЯСЬ на любимую гор­

ку, Танеев с удивлением за­
метил, что давно протоптанная 
тропа вдруг сделалась как бы 
круче, Дважды он останавливал­
ся, чтобы перевести дух. Присел 
напоследок под елками на нёоб- 
струганную скамью.

Вслед за безветренным серень­
ким днем, видимо, уходило и ле­
то.

Деревня Дютьково Звениго­
родского уезда — пригоршня 
изб под старым тесом и бурой 
соломой — лежала вся как на 
ладони на дне лесистой котлови­
ны.

Этот заповедный угол русской 
земли в свое время показался 
ему надежно укрытым от житей­
ских зол и бед зубчатыми сте­
нами вековых еловых боров, Ес­
ли этот «первый взгляд» кое в 
чем и обманул музыканта, все же 
он привязался к Дютькову, к его 
благословенной тишине, в кото­
рой так нуждался после пережи­
тых испытаний.

Ранние сумерки невидимым 
пеплом падали на землю, и за­
метнее стало, как за одни сутки 
среди темного ельника пожелте­
ли березы на взгорье. -

С опушки из-за шаткого бре­
венчатого мостика донеслось мы­
чание стада. Пора! Он медлен­
но пошел вниз, тяжело опираясь 
на палку.

По широкой улице, густо зарос­
шей травой, под горку бежали, 
переплетаясь, желтые тропы.

Поодаль от веранды под плаку­
чей березой — некрашеный стол, 
покрытый клетчатой скатертью. 
Пузатый, начищенный, как ма­
ленькое медное солнце, самовар 
струил в сумерках слабый запах 
смолистого угара, насвистывая 
вполголоса свой вечерний флажо­
лет.

Соседская девочка Нютка в 
цветном платке и материной коф­
те, сдвинув брови, деловито про­
тирала посуду. Мала не по летам, 
некрасива и с виду очень серьез­
на. Говорит- на людях больше ше­
потком, не поднимая - ресниц. А 
под ресницами много такого, че­
го не уловишь с первого взгля­
да: и печаль, и какое-то доброе 
лукавство. Видимо, потому ком­
позитор безошибочно находил 
дорогу к детским сердцам, что в 
натуре этого пожилого, грузно­
го, бородатого человека сохрани­
лось немало детского. Доверчи­

во, не робея, Нютка глядела пря­
мо в глаза его под навесом гу­
стых потемневших бровей, на бе­
лый лоб и на золотое пенсне на 
шнурочке, приколотом к борту 
тужурки.

В конце лета частенько ходили 
по грибы. Чуть свет мышонком 
скребется в стекло.

— Дядь Сереж... (Барином 
звать не велел). А дядь Сереж! 
— Кивает: солнышко, мол, вста­
ет!

А на дворе туман, мгла, чуть 
елки видны. Однако делать не­
чего — идут! Вела напрямик, ны­
ряя по шею в заросли папорот­
ника, обрызганные росой, распе­
вая иволгой, откуда только и го­
лос брался!

Бывало он, насупясь, разгляды­
вал ее руку, расправляя заскоруз­
лые от недетского труда, но все 
же тонкие, красивые и музыкаль­
ные пальцы. А Нютка усмехалась 
про себя, думая, что «дядь Се­
реж» про судьбу ее гадает. Так 
оно, по существу, и было. Имен­
но про «судьбу» и гадал музы­
кант, куда она, неласковая, при­
ведет это беззащитное, не рас­
правившее крылья создание!

Вы прочитали отрывок из книги писателя 
Н. Бажанова «Танеев», выпущенной издательст­
вом «Молодая гвардия» в конце 1971 года. Это 
его вторая книга. Несколько лет назад в том 
же издательстве в серии «Жизнь замечательных 
людей» вышла книга, а точнее, роман о великом 
русском композиторе Рахманинове.

Автор книг «Рахманинов» и «Танеев» Николай 
Данилович Бажанов много лет работал на же­

лезной дороге, потом — экономистом на кон­
сервном заводе. Составлял промфинпланы, пи­
сал отчеты, калькулировал супы, борщи, салаты. 
Казалось бы, уж куда как прозаично. И вдруг 
одна за другой две талантливые книги о компе- ~ 
зиторёх, о музыке! Где, как, на каких жизнен­
ных дорогах нашли друг друга автор и музыка!

Сегодня мы предлагаем читателю рассказ пи­
сателя о том, как он работал над «Танеевым».

ВСЕ ВЕТРЫ ЖИЗНИ
ЗАМЫСЕЛ «Танеева» возник у 

меня в процессе работы над 
книгой, посвященной Рахманино­
ву. Связь здесь органическая, 
ведь Рахманинов — ученик Танее­
ва. я _

Танеева мало исполняют. Из-за 
незнания, предрассудков. Гово­
рят об , излишнем рационализме 
и прочей чепухе. Рахманинов счи­
тал его вершиной музыкальной 
Москвы и сказал о нем: «Пред­
ставлялся он мне той правдой на 
земле, которую когда-то отвер­
гал Сальери». Я вновь, как в 
юности, поверил ему и пошел за 
Танеевым — и открыл новую, не­
обычайную, грандиозную красо­
ту! Счастлив, что успел расска­
зать об этом другим...

В первой половине шестидеся­
тых годов довелось мне впервые 
побывать в маленькой деревуш­
ке Дютьково под Звенигородом, 
среди древних еловых боров и 
крутояров. Там подолгу живал и 
провел свои последние дни Сер­
гей Иванович Танеев.

Незадолго до этого москов­
ский бухгалтер на пенсии, коллек­
ционер-любитель Павел Федоро­
вич Колесов, человек весьма пре­

клонного возраста, основал в 
простой рубленой избе с резны­
ми наличниками народно-мемо­
риальный музей Танеева, Чехова 
и Левитана, с чьей памятью свя­
заны эти места.

Поначалу многим сама идея, 
видимо, показалась странной. 
Проезжая дорога до Дютькова 
не дошла. И вот сам «директор- 
учредитель» музея за три кило­
метра по лесным тропам и глини­
стым обрывам на своих плечах 
доставил на место 84 рюкзака с 
экспозициями музея.

С первой же встречи я подру­
жился с Колесовым, стал неред­
ким гостем в сколоченной из фа­
неры сторожке, где жил «дирек­
тор», досматривая свое хозяйст­
во.

Минуло десять лет. Через ком­
наты лесного музея прошли тыся­
чи гостей, Музей принят государ­
ством. Рядом с домом сооружен 
концертный зал.

Неподалеку* за деревьями тем­
неет другая кровля. Под ней 
пятьдесят с небольшим лет назад 
оборвалась жизнь Сергея Ивано­
вича Танеева, жизнь долгая и ко­
роткая, бедная и богатая, полуза­

бытая и неизгладимая .р памяти, 
обыкновенная и не похожая ни на 
чью. J

Когда замолкнут голоса послед­
них туристов и сдвинутся лесные 
сумерйТі, придет на ум, что, по­
жалуй, теперь в 70 километрах от 
Москвы нелегко сыскать другую 
такую же глухомань, как эти по­
истине васнецовские боры и кру­
тояры.

В кругу образов танеевской му­
зыки совсем особое и очень важ­
ное место занимает «звездная 
стихия». Сколько рассыпано их, 
этих «звездных часов», длящих му­
зыку как долгое раздумье!

Вечером в осеннем небе над 
Дютьковом звезды особенно яр­
ки. Один из хоров Танеева на 
слова Полонского так и называ­
ется «Звезды»:

Посреди светил ночных,
Далеко мерцающих, 
Из туманов млечными 
Пятнами блуждающих 
И переплывающих 
Небеса полярные, 
Новые созиждутся 
Звезды светозарные....

Н. БАЖАНОВ.


