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He было композитора, более 
далекого от современности, 
чем Сергей Танеев. На первый 
взгляд.

И не было композитора, к ко­
торому современники так тя­
нулись бы, как к Танееву.

Что влекло их? И почему па­
мять о Сергее Ивановиче Та­
нееве передается русскими му­
зыкантами из поколения в по­
коление с благоговейной неж­
ностью, как святыня?

В своем искусстве он стре­
мился к самому возвышенно­
му, саллому идеальному, почти 
абстрагированному классициз­
му. Духовные опоры находил 
он в тысячелетней истории 
культуры. Его единственная 
опера «Орестея» написана по 
древнегреческой трилогии Эс­
хила. В его камерных ансамб­
лях находим старинные музы­
кальные формы.

Труднейшими упражнения­
ми оттачивал он свою компо­
зиторскую технику, доведя ее 
до невиданной виртуозности.
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«Познать и создавать ИСТИННО ПРЕКРАСНОЕ»
Танеев отвергал «сентименталь­
но-мелкие воззрения» на му­
зыку. В его произведениях ни­
когда не было ничего бьюще­
го на эффект, сенсационного, 
домогающегося успеха. Звуки 
танеевской лиры высоко воз­
несены над обыденностью. 
«Могучая энергия, конструктив­
ная воля, подлинная страст­
ность созидания» движут эту 
музыку, полную высокой муд­
рости...

Биографию Танеева невоз­
можно разделить на «жизнь» 
и «творчество». Творчество бы­
ло его жизнью, жизнь — твор­
чеством.

«Ничего, что жизнь этого ста­
рого холостяка с виду была ли­
шена всяких бурь и волне­
ний,— писал о Танееве А. Лу­
начарский,— и скорбь, и на­
дежда, и негодование, и лю­
бовь, и чувство одиночества, и 
радость общения с природой 
и людьми, и многое, многое 
другое заставляло трепетать 
это твердое, но чуткое сердце 
и в молодые годы, когда Тане­
ев выглядел таким богатырен- 
ком, и в годы его седой муд­
рости, когда близко знавшие 
его готовы были почти прекло­
няться перед ним, как перед 
святым и учителем жизни».

Список сочинений Танеева 
невелик. Но в каждом жанре 
музыки им оставлены образ­
цы высочайшего искусства. Ког­
да-то Глинка мечтал соединить 
русский напев с фугой. Тане­
ев — единственный из русских 

композиторов, кто последова­
тельно шел по завещанному 
Глинкой пути. Но его... не по_ 
няли. Композитору приклеили 
ярлык «ультрареакционера», 
«архиконсерватора». Это по­
рождало вокруг Танеева нево­
образимую путаницу, не изжи­
тую и поныне.

Бытует мнение, что Танеев 
творил бесстрастно, сугубо 
рассудочно, всецело предава­
ясь сухим контрапунктическим 
расчетам, изобретая бесчислен­
ные полифонические комбина­
ции, и т. д.

Помню, А. И. Хачатурян спра­
шивал своих учеников: «А вы 
плакали над вашей музыкой?» 
И это был вопрос вопросов. И 
это тоже — танеевское, ибо 
тайну и цену вдохновения Та­
неев познал, как познали ее 
немногие. Сохранилась един­
ственная страничка его днев­
ника, где этот сдержанный, 
тщательно скрывавший свою 
внутреннюю жизнь человек 
признается, что он рыдал, со­
здавая Струнный квинтет, соч. 
16...

Сердце Танеева было полно 
любви к людям, любви дея­
тельной, требовательной, взы­
скующей, «Совестью музы­
кальной Москвы» называли 
Сергея Ивановича москвичи. В 
танеевский домик, затерянный 
в арбатских переулках, стека­
лись, по словам С. Рахманино­
ва, «самые разнокалиберные, 
по своему значению несоеди­
нимые люди: от начинающего 

ученика до крупных мастеров 
всея России». То не был салон. 
То была мастерская «мирового 
учителя», как назвал Танеева 
А. Глазунов. «Своим личным 
примером,— писал Рахмани­
нов,— он учил нас, как жить, 
как мыслить, как работать...»

Без преувеличения полжизни 
отдал Танеев воспитанию моло­
дых музыкантов. Помимо боль­
шого класса в Московской кон­
серватории у него было много 
учеников, с которыми Сергей 
Иванович занимался бесплатно. 
Вообще его отвращение к ко­
рысти было восхитительно. Уй_ 
дя из консерватории, он отка­
зался от полагавшейся ему 
правительственной пенсии. Не 
брал гонорара за исполнение 
своих произведений в Русском 
музыкальном обществе, чле­
ном которого состоял.

Он был не только учеником, 
но и другом Чайковского. Их 
переписка изумительна. Она 
переполнена спорами, принци­
пиальными разногласиями, рас­
хождениями по многим твор­
ческим вопросам — и в то же 
время излучает истинно дру­
жескую приязнь, покоряет ду­
шевной красотой обоих кор­
респондентов. Этих благород­
нейших людей роднила высо­
та нравственных, этических 
убеждений, они буквально жи­
ли высшими целями искусства. 
Петра Ильича особенно восхи­
щало в Танееве «бодрое, здо­
ровое, оптимистическое отно­
шение к задачам жизни». Уче. 

ник остался до конца верен па­
мяти учителя: завершил, по­
смертно издал и исполнил ряд 
его произведений, в своих кон­
цертах сыграл почти всю фор­
тепианную музыку Чайковско­
го. Дружбу их Асафьев сравни­
вал по ее плодотворности с 
дружбой Шиллера и Гете. Вся 
московская композиторская 
школа, в сущности, есть шко­
ла Чайковского — Танеева. 
Глубоко справедливо и симво­
лично, что архив Сергея Ива­
новича хранится ныне в Кли_ 
ну, под одной крышей с бес­
ценными манускриптами Чай­
ковского.

Идеи Танеева жизнестойки. 
Они развивались в симфониях 
Н. Мясковского, в квартетах 
Д. Шостаковича. Ныне они 
оживают во многих сочинени­
ях Родиона Щедрина, в камер­
ных ансамблях Александра Чу­
гаева.

В законах контрапункта, сое­
диненных «со всеми усовер­
шенствованиями современной 
гармонии» (которых, как ви­
дим, Танеев был вовсе не 
чужд), великий мастер видел 
«средство против распада 
цельности музыкального мыш­
ления — ив конце концов че­
ловеческой цельности». На за- 
ре XX века то была позиция 
провидца. Веку романтической 
музыкальной эстетики Танеев 
предложил новую классици­
стическую модель музыки. 
Век ее не принял. Но следую­

щее двадцатое столетие с его 
поворотом к полифонии и 
неоклассицизму подтвердило 
эстетическую зоркость русско­
го композитора. Сегодня, сре­
ди руин музыкального аван­
гардизма, многие идеи Тане­
ева остаются поразительно ак­
туальными. Танеев воспринима­
ется нами как современник, по- 
прежнему остается мудрым 
учителем.

А чего жаждут филармони­
ческие работники, исполните­
ли, прочно сведшие концерт­
ный репертуар к нескольким 
известным произведениям? Му­
зыка Танеева практически не 
звучит. Некоторые произведе­
ния исполняются с интервалом 
в 30—40 лет! Это огромная по­
теря.

Грандиозное, захватывающее 
творение, лебединая песня Та­
неева — кантата «По прочте­
нии псалма» до сих пор не 
представлена в грамзаписи и 
не исполняется, так же, как 
многие романсы, хоры, вокаль­
ные ансамбли. На оперных 
сценах не ставится «Орестея». 
Некоторые сочинения вообще 
не изданы. И это относится не 
только к ранним, но и к са­
мым зрелым работам мастера, 
например, Шестнадцати хорам 
на стихи К. Бальмонта! В свя­
зи с этим возникает много во­
просов...

Не хотелось бы, чтобы 
слова Танеева из письма к 
А. Аренскому прозвучали в 
наше время анахронизмом: 

«Великая цель: возвыситься 
над тем, что люди считают 
важным и существенным и что 
на самом деле ничтожно и 
пошло, познать и создавать 
истинно великое, истинно пре­
красное. Достигнуть этой це­
ли есть высшее счастье, какое 
только доступно человеку». 
Танеевский эпос с потрясаю­
щей силой выражен в кантате 
«По прочтении псалма»;

Мне нужно сердце чище 
злата

И воля крепкая в труде, 
Мне нужен брат, любящий 

брата,
Нужна мне правда на суде.
Вам не покажется странным, 

что я, композитор, принадле­
жащий к поколению «тридца­
тилетних», поставлю сейчас 
свою подпись под столь пла­
менным панегириком «несов­
ременному» Танееву? Что гре­
ха таить, для многих из нас 
вечные истины потеряли ны­
не привлекательность, так ска­
зать, информационной новиз­
ны. В наш век информатики и 
«ценностей» для разового упот­
ребления, в нашей погоне за 
комфортом, в наших метаниях 
от искусства к субкультуре и 
обратно образ Сергея Танеева, 
его наследие спокойно и стро­
го напоминают нам о музыкант­
ской чести и совести, о досто­
инстве Музыки. В эпоху музи­
цирующих роботов, думаю, это 
не лишнее,

Петр БЕЛЫЙ.


