

ЛЕНТА ВРЕМЕНИ

ЗАМЕТКИ КИНОРЕЖИССЕРА

Уходящий год стал для меня годом начала большой, сложной и чрезвычайно волнующей работы над сценарием фильма по роману Чингиза Айтматова «И дольше века длится день». Писатель размышляет не только о смысле человеческого бытия: он жестко и в то же время на высоком социально-философском уровне ставит вопрос об ответственности каждого человека за завтрашний день и своей страны, и всей человеческой цивилизации.

Во вгиковской мастерской, которую я веду, — таджик и туркмен, узбек и казах, русские и литовец, монголы, вьетнамцы, болгары... Маленький интернациональный коллектив, где каждый своеобразен как личность, каждый — индивидуальность со своим видением жизни, со своими, пусть пока лишь намечающимися творческими пристрастиями и интересами. Высокий смысл в этой совместной учебе. Молодые люди не только учатся ремеслу. Они учатся понимать и уважать людей другой нации, национальную культуру.

Мы не часто задумываемся о том, что каких-то полвека назад (а что такое полвека в масштабах истории!) у киргизов, например, не то что кино — письменности своей не было. А сегодня фильмы таких киргизских режиссеров, как Т. Океев и Б. Шамшиев, известны далеко за пределами республики и всей страны, они завоевывали призы на международных киносмотре.

Подобные примеры можно множить. Но мне хотелось бы сказать о том главном, что отличает сегодня наш кинематограф: он перестал делиться на столичный и периферийный даже условно. Без национальных кинематографий невозможно, просто немислимо представить себе кинопроцесс страны. Насколько беднее было бы наше кино без поэтических открытий грузинских кинемастеров и пронзительной исповедальности фильмов белоруса Виктора Турова, без социально-философских кинодрам туркмена Ходжакули Нарлиева и политических киноисследований литовца Витаутаса Жалакявичуса...

Наш кинематограф сложен, многолик, динамичен. Его главным достоинством всегда был и остается граждански яркий, духовно богатый герой, в характере и поступках которого угаданы и заявлены черты, близкие идеалам миллионов и миллионов зрителей. Искусство во все времена и у всех народов было непрерывным поиском идеала, идеального героя, разумеется, в определенной исторической и социальной среде, в определенной системе духовных ценностей.

Мне хочется вспомнить здесь слова Василия Макаровича Шукшина, выдающегося советского писателя. Нравственность, говорил он, это правда. Такое определение вряд ли строго научно, но сколько в нем мудрости и глубины! Наш экран неустанен в утверждении нравственного героя, несущего правду поколения, правду революционных идей. Эстафета идейно убежденных, деятельных и цельных киногероев продолжается и продолжена будет. Эти характеры концентрированно вобрали время, аккумуляровали энергию побед и драматизм борьбы с отжившим, застойным, безнравственным. Таков, например, Георгий Торели, герой грузинской ленты «Твой сын, Земля». В этом ряду и Курков из фильма «Надежда и опора».

Неординарных героев, объемные и интересные характеры предложили зритель многие фильмы минувшего года, в числе которых «Остановился поезд», «Люди на болоте», «Влюблен по собственному желанию», «Перед закрытой дверью»...

Размышляя сегодня о роли и задачах нашего кинематографа, о его достижениях и просчетах, прихожу к

убеждению, что главный недостаток, главная преграда на пути к зрительским умам и сердцам — холодный схематизм сюжетов и режиссерских построений, ставка создателей многих лент на приемы киноремесла, на выигрешность темы. Я уже не говорю о тех, увы, немалочисленных лентах, где и ремеслом-то, извините за резкость, не пахнет.

Богатство жанров и тем нашего кинематографа поистине огромно. Но, как мне думается, сейчас все более важное место будут занимать работы, прямо или опосредованно связанные с политической жизнью нашей страны, с ее борьбой за мир на международной арене, с теми процессами, которые происходят на Западе, — я говорю о невиданно широком движении против гонки вооружений, за разрядку и мир.

Необходимость противостоять исходящей из-за океана ядерной опасности, жить в мире и сотрудничестве с СССР понимают сегодня многие. Недавно мне довелось побывать в ФРГ со своим фильмом «Звездопад». В зале дюссельдорфского кинотеатра, где демонстрировалась лента, я испытал истинную радость художника. Там были люди разных поколений, в том числе и те, кто видел войну, участвовал в ней. Многие зрители не сдерживали слез. А после сеанса как-то сам собой организовался своеобразный антивоенный митинг. Люди выходили на сцену и говорили о том, что война чудовищна, что допускать ее нельзя, что надо бороться с этой угрозой всеми возможными средствами. Помню, встал седой человек. «Я простой рабочий, — представился он, — и красиво говорить не умею. Когда кончилась война, я был еще мальчишкой. Нам без конца твердили: погодите, вот русские придут... вот русские придут... И вот к нам пришел русский, и мы видим, что он хочет мира так же, как и мы. И мы приветствуем вас, говорим вам: спасибо!»

Я рассказал об эпизоде, которому был свидетелем. В конце концов такой же эффект могла произвести и другая картина кого-нибудь из моих коллег, повествующая о минувшей войне. Просто в эти минуты я с особенной ясностью ощутил, что наш советский фильм за рубежом — не просто произведение экрана, но и посланец, полномочный представитель нашего народа, нашей идеологии и нравственности.

Кино — одно из самых интернациональных искусств, способное донести, наглядно выразить дух народа. И, создавая ленты прежде всего для отечественной аудитории, очень важно уметь как бы внутренне проецировать фильм на аудиторию интернациональную.

Герой романа Чингиза Айтматова — простой железнодорожный рабочий. Он живет и трудится на далеком маленьком полустанке, затерянном в бескрайней казахской степи. Но сила искусства протянула к нему нити от глубин национальной истории его народа, от современных столиц и космических далей, он оказался на перекрестке проблем, более и тревог человечества. Я думаю сегодня о том, как воплотить все это на экране, чтобы вслед за писателем, но средствами иного искусства выразить чувства героя и мои собственные чувства и мысли. Я хочу сделать политический фильм, в котором нашли бы место и размышления об истории нашей страны, и проблемы, волнующие сегодня человечество. Я знаю об интересных, многообещающих работах, которые начаты моими коллегами в уходящем году на разных студиях страны. И всем нам, конечно, хочется верить в успех, в удачу, которую принесет год наступающий.

Игорь ТАЛАНКИН,
народный артист РСФСР.