
— He злой я... Злость и нерв — разные вещи. Есть люди, кото­
рые производят впечатление очень добрых на вид. Ну такие прямо 
добрые, отзывчивые, а копни глубже, могут и подлость в любой мо­
мент сделать. А есть люди добрые, но нервные, которых вся эта 
нашенская система так достала... Я такой. — говорит певец и му- 
зыкант Игорь ТАЛЬКОВ.

Есть люди, от «ого очень много 
ждешь, но вечно что-то у них не скла- 
дывавтся, что-то мешает раскрыться. А 
рядом раскрываются другие, начинают 
блистать те, на кого и не надеялся. 
Второе случается я эпоху перестроеч­
ную все чаще,

История Игоря Талькова — классиче­
ский пример такого второго варианта.

Мы познакомились в далеком уже 
1985 году, когда Людмила Сенчина за 
кулисами «Октябрьского» представила 
мне своего нового аранжировщика — 
Игоря. Парень ш атласном костюме и 
картинных сапогах показался хмурым 
и заносчивым, «Очень талантлив» — шел 
нуле заслуженная артистка России. Со 
своей бородой, глуховатым голосом, он 
явно нравился женщинам, и я подумал, 
что этот красавец-мужчина наверняка 
считает себя гениальным. Но ничем осо­
бым его аранжировки не потрясали, а 
на сцене Игорь держался эстрадно-опе 
реточно, Вскоре я услышал от музыкан­
тов, раньше работавших с Тальковым, 
что «благодаря» своему амбициозному 
характеру он развалил не одно дело, 
что как выпьет рюмку, так начинает 
всех крыть-костерить, не трогая лишь 
одного артиста — самого себя...

Поговаривали о том, что Игорь вы­
нужден отдавать авторство своих мело­
дий и стихов маститым композиторам и 
поэтам, дабы под «лрикрышкой» их «име­
ни эти песни как-то проходили а эфир. 
По тем временам это было весьма прав- 
допободным, но многие неудачники оп­
равдывали асе свои просчеты якобы 
дааиением эстрадной мафии...

Затем Тальков возник в первом со­
ставе тухман веской группы «Электро 
клуб», но стоило прийти в «Электро­
клуб» новому солисту -Виктору Салтыко­
ву, как Игорь получил расчет. Кто бы 
поднялся после такой «пощечины»? Но 
Тальков «карабкался», на что-то наде­
ялся, пытался на телевидении раскручи­
вать «Чистые пруды» Тукманова уже как 
солист. Песня явно удалась, ого узнали, 
хотя какой-то налет эстрадное™, не­
искренности на мой вкус, ему и в «Чи­
стых прудах», НФ удалось убрать... Он был 
словно самой судьбой обречен на веч­
ную многотрудную борьбу за место под 
солнцем..,

Тек считал и, «кое-что повидавший «в 
этом проклятом эстрадном миро...

Но вдруг мой знакомый пошел «в го­
ру, да так резво, что я просто отказы­
вался узнавать его...

Листая старую тетрадь
Расстрелянного генерала, 
Я тщетно силился понять, 
Как ты смогла себя отдать 
На растерзание вандалам.
«В финале телевизионного, сов-поп-шоу 

«Песня-89», среди моря бреда «и пусто­
словия, его «Россия» была едва ли не 

z единственным светлым пятном. Прямая, 
мудрая, злая.

Разверзлись с треском небеса.
И с визгом ринулись оттуда,, 
Срубая головы церквям, 
И славя красного царя, год...

• Вы просили рассказать

ОТ ЛЮБВИ ЛО
НЕНАВИСТИ И ОБРАТНО

Новоявленные Иуды.
Тебя связали «кумачом.
И опустили на «колени.
«Сверкнул топор над палачом, 
А приговор тебе прочел.
Кровавый Царь — Великий Гений.
Россия... Если б эти строки написал 

и спел Гребенщиков или Барыкин, мо­
жет быть, они и не «произвели бы на меня 
такого впечатления. А тут эстрадно-опе­
реточный Тальков... Но вскоре он при­
вез в Ленинград несколько прекрасных 
клипов — ту же забавную и злую 
«Кремлевскую стену». Затем неожидан 
но (по личному приглашению самой 
Джуны?!) появился в ДК Горького на 
пресс-мосте «Комсомолки» и «Смены», 
где один с гитарой взял «за горло» 
своими резкими «Господа демократы», 
«Этот мир», «Бывший подъесаул». Это 
были не рифмованные страницы из 
суперновейшей истории СССР, а крик 
души. И, наконец, в белые ночи Игорь 
прикатил из Западной Германии в Пи­
тер на свои сольные концерты в тот 
самый «Октябрьский», где когда-то хо­
дил неприкаянный, в зал, который был 
переполнен, знал и ждал своего героя, 
слал записки, бисировал не дешевой, 
не наспех слепленной «звезде».

И «когда мы остались вдвоем в пример­
ке, мне ничего не оставалось, как при­
знать «свое поражение», поздравив 
Игоря, и начать после семилетнего об­
щения знакомиться с ним.

— Ты москвич или ленинградец! Ведь 
работал то здесь, то там...

— Я появился на свет Божий 4 нояб­
ря 1956 года в семи километрах от Яс­
ной Поляны — в Щекино Тульской об­
ласти. Там выучился «в музыкальной шко­
ле играть на баяне, а затем, поступил в

1975 в Тульский педагогический на исто­
рический, но через год все забросил и 
ушел в стройбат...

— Эту историю ты рассказываешь на 
своих концертах, сообщая, что ушел, 
потому что смертельно надоела тебе 
эта лживая история КПСС. Что ж, это 
удачный ход, классная подводка к твое- 
лу нынешнему репертуару, но нет ли в 
этой истории элемента легенды!

— Знаешь, я ведь еще «в одном . ин­
ституте потом учился, в «Культуре». 
Но меня история КПСС и там доканала. 
В 75-м, в пединституте, у нас было три 
семинара в неделю, а в 86-м уже пять 
и каждый раз нужно было конспекти­
ровать, учить, углублять все это вранье! 
Остальные предметы я нормально сда­
вал, а тут... Ну я же не Совсем идиот, 

чтобы верить учебникам. Давно уже 
собираю исторические документы, книж­
ки почитываю — Карамзина, Бельбасо- 
ва, Новикова, Астафьева....

— А служил ты по-настоящему или в 
каком-нибудь — «Центральном строй­
батовском ансамбле песни и пляски»!

— Служил? На лопате! Два года под 
началом полковника Сердюка, который 
лично «делал из меня человека». Навоз 
убирал, кирпичи грузил, лед колол, од­
нажды провалился и чуть не утонул...

■ — Неужели армия ничего хорошего 
тебе не дала!

— Почему? Я там пришел к религии, 
к Вере. В школе верил в коммунизм 
— «пылко, страстно. Я вообще такой че­
ловек, которому непременно нужно лю­
бить и верить. Когда после школы оку­
нулся в жизнь реальную, стал понем­
ногу «перестраиваться»... Но даже бро­
сив учебу, даже хлебнув стройбата, 
продолжал: за что-то, цепляться. Но 
сколько ж можно. Дураком надо, быть, 
чтоб не понять, что строй этот насквозь 
лживый и основы его гнилые. Прозре­
ние для меня закончилось тем, что я 
сломался. Был веселым, коммуникабель­
ным парнем, петь любил, на гитаре иг­
рал, в компаниях верховодил.

А стал букой, замкнулся на сто цепо­
чек, никому не верил... Как жить даль­
ше? И я пришел к Богу.

— Сам, стало быть, пришел...
— Да, и сам разработал еще «в 77-м 

целую концепцию. Недавно познакомил 
с ней Джуну...

— Наверное, это целый трактат!
— Могу и коротко все изложить. Я 

понимаю Бога как белую энергию кос­
мическую, которая гармонизирует все 
планеты. Земля — может быть, един­

ственная планета, что выбилась из этой 
гармонии, планета, на которую проник­
ла черная энергия космическая, называ­
емая Сатаной, Дьяволом, Люцифером. 
Поэтому наша Земля и развивается не 
по законам гармонии, а по законам дис­
гармонии. Зло у нас в итоге торжеству­
ет, добро терпит фиаско. Люди честные 
живут плохо, а подлецы и подонки — 
хорошо. Иисус Христос был послан к 
нам, чтобы хоть как-то гармонизиро­
вать, хоть как-то навести людей на ис- 

z тинные мысли. Его не поняли, убили, но 
возникло христианство, учение, которо­
му люди стали верить. Пусть не все, не 
многие, но благодаря им наша Земля 
еще живет, хотя должна была давно по­
гибнуть... До всего этого я дошел в 21
год...

— И Джуна все это одобрила!
— Послушала и сказала: «Правильно». 

А уж ей-то можно верить. Я с ней по­
знакомился, когда ногу чуть не сломал. 
У меня была трещина, в концертном за­
ле «Россия» до микрофона в центре 
сцены доковылять не мог. Надо было 
месяца на два облачиться в гипс. Меня 
повезли к Джуне — она меня1 за два 
часа вылечила.

— Это каким же образом!
:— Держала мою ногу в своих руках,; 

пока мы смотрели видеомаг, просто 
так держала. Потом — «вытягивала». 
Спрашивала: «Чувствуешь, вытягивает­
ся?». Монеты приложила, завязала 
бинтом: «Завтра будешь здоров!» И 
назавтра я уже выбегал на «сцену... По­
том мы стали друзьями: «Когда тебе 
плохо — я тебе помогу». Я к ней теперь 
приезжаю, мы разговариваем.

— Образ истинно верующего челове­
ка ассоциируется со смиренностью, доб­
ротой, а ты на сцене злой, колючий, да­
же желчный...

— Не злой я... Злость и нерв — совер­
шенно разные вещи. Есть люди, кото- 

ые производят впечатление очень доб­
рых людей на вид. Ну такие прямо доб­
рые, отзывчивые, а копни глубже — 
могут сделать подлость в любой момент. 
Не простят ошибки, не поймут ситуа­
ции. Вся их доброта — маскарад, А 
есть люди добрые, но нервные. Я такой. 
Такие часто производят впечатление 
злых. Они нервничают, дергаются, но 
от нервозности до злости — дистанция 
огромного размера. Знаешь, я ни на 
кого не злюсь, кроме коммунистов. Я 
очень люблю людей, собак, птичек, 
кошек, а ненавижу эту власть, которая 
замучила миллионы невинных, всем 

нам устроила тот бред, который мы 
имеем. Ненавижу тех, кто это замыш­
лял, вдохновлял и реализовывал, «вплоть 
до сегодняшних вождей. К ним быть 
добрым опасно — они-то найдут оче­
редной хитрый способ надругаться над 
самым святым...

— Может быть, тебя сделала «нерв­
ным» и та обстановка в мире творче­
ском, которая преследовала тебя мно­
гие годы!

— Да уж. У меня уже было написано 
много песен, когда самый крупный мо­
сковский менеджер «предложил стать 
руководителем его группы «Темная ло­
шадка», сказав: «Я тебе имя делать не 
э 'ду, ты не будешь нигде появляться, 
светиться; но бабки будешь получать 
хорошие». То есть я ему должен был 

I

отдавать свои песни! А они для меня — 
как дети малые... Это было еще в смут­
ные времена, а уже во времена пере­
строечные меня пригласили на концерт- 
ную программу «Взгляд» представля­
ет», где после предварительного про­
слушивания вечный комсомолец Саша 
Любимов предложил песню «Про исто­
рию КПСС» заменить на шлягер «При­
мерный мальчик».

Я, конечно, вышел на сцену и спел, 
что хотел — без всяких замен. Залу 
именно это «и было нужно — прием 
был редкостным. А вскоре мне переда­
ли фразу Листьева: «Тальков попадет 
во «Взгляд» только через мой труп».

— Ты серьезно считаешь, что твой се­
годняшний концерт не может появить­
ся на ЦТ по цензурным причинам!

— Знаешь, чем для меня лично от­
личается гласность от свободы слова? 
Гласность — это то«, что по ЦТ крутят 
«Чистые пруды», мою лирику, иногда 
«Россию», а свобода слова, которой у 
нас нет, — то, что не «решаются пока­
зать уже отснятый концерт. Это при 
том, что редакторы — мои хорошие зна­
комые, а главный, так вообще чуть ли не 
мой «фан», переписал себе мои пленки, 
слушает, знает. Он-то мне все и объяс­
нил: «Если бы у мае ТВ было автоном­
ным, если бы я был хозяином главной 
редакции музпрограмм — я бы твой 
концерт запустил! А так, все мы под 
ЦК ходим, а там твой концерт точно не 
понравится. Ты же понимаешь, старик?».

Да уж, научился быть понятливым...
— Ты не устал от всех этих полити­

ческих проблем, от этой борьбы!
— Я вообще-то зарок дал: полити­

ческих песен больше не писать. Теперь 
в лирику ударился...

— Тогда можно несколько лирических 
вопросов! Ты свободен! Не отягощен бы 
том, семьей! Я заметив что вокруг те­
бя всегда много женщин...

—: Я свободен «и одинок. С семьей 
практически не бываю. Сын, ем«у 9, рл 
стет беспризорником. Но в те корот 
кие минуты, которые он со мной быва 
ет, стараюсь внушить ему, что не надо 
врать, что надо заступаться за девчо 
нок, быть сильным. И он это усвоил. 
Растет настоящий мужик, папа для но 
го авторитет.

Ну а женщины? Как говаривал один 
из героев Пушкина: «Сладостное вни­
мание женщин — почти единственная 
цель наших усилий». И он был пра». 
Зачем иначе петь и работать?

— То обстоятельство, что ты стал вы­
сокооплачиваемой «звездой» что-то из­
менило в твоей жизни!

— Для меня самое главное — состоя 
ние души. Если у меня на душе правд 
ник — считаю, что- в жизни все идет 
хорошо. Нет праздника- — все дрянь 
Сегодня все деньги, что я зарабаты 
ваю, идут на то чтобы создать этот 
праздник души, я ничего не хочу копить 
Ну, купил себе «девятку», а квартиры 
хорошей до сих пор нет. Живу в хру 
щевском доме, и в совмещенном сан 
узле пишу песни, запираюсь там с іи 
тарой. Единственное укромное место » 
квартире — мой рабочий кабинет.

— Россия покорена, а рассчитываешь 
ли ты на успех своих бард-рок-песон 
на Западе! В них главное — Тексты...

— В Гамбурге на моем концерте зал 
был свой, местный, и когда конферансы’ 
переводил содержание моих песен, то 
аплодировали здорово... А наши эмиг 
ранты во Франции предлагают «Олим 
пию» дней на десять закупить, звонят, 
говорят, что «Россия» и «Чистые пруды» 
у них страшно популярны...

Наверное, Игорю стоит простить ка­
кую-то лихость в иных ответах. Он ведь 
не злой, а нервный. Успех, к которому 
он так долго и так нервно шел, нако- 
нец-то в его руках. Бушует лучший ле­
нинградский зал, и гонорар за один кон­
церт может составить трехмесячную 
зарплату доцента... Вокруг масса хоро­
шеньких женщин, друзей, клянущихся в 
преданности, всяческих, соблазнов. Да 
что там «Октябрьский» — «Олимпия» 
на корню закуплена...

Все у него превосходно, но я все рав­
но боюсь за него.

Почему ж так придирчив! Просто на 
гребне всех перестроечных процессов 
нынче взлетели не только те, кто преж 
ле не сдался, был гониД и обижен, кто 
~л беспощадную борьбу, а еще и те, 

кто худо ли бедно существовали, при­
умножали, способствовали успехам оте­
чественной политики, науки, искусства, 
эстрады. И вот они сменили имидж. Но 
новое их лицо: что это! Новейшая конъ­
юнктура или счастливая возможность 
выплеснуться, раскрыться! Этот воп­
рос еще долго будет витать над нынеш­
ними счастливцами, сколько бы высоко 
они «и шагнули. А Тальков оказался 
как раз в той ситуации. Вчера — эстрад­
ный персонаж, пусть даже волею об­
стоятельств. Сегодня — пророк с гита­
рой... Не слишком ли резкий скачок от 
любви до ненависти!

М. САДЧИКОВ.


