

Я не считаю и не считал свои песенные тексты и песни высоким искусством, а себя не считаю звездой. Я занимаюсь самовыражением, а насколько мое творчество соответствует вышеуказанным понятиям, судить людям.

В ПОСЛЕДНЕЕ время вокруг меня выются люди, называющие себя модными красивыми словами: менеджер, продюсер, импресарио. В сущности, все они бизнесмены в сфере искусства. Их Бог — достаток, блеск, богатство. Большинство из них безусловно далеки от понимания истинного процесса творчества, цель которого — высокое искусство, так же, как и сами понятия шоу-бизнес и искусство изначально диаметрально противоположны, хотя и зависимы одно от другого в той или иной степени.

Богатство духовное, как правило, привилегия людей, лишенных материального благополучия. Отдавая все силы творчеству, они далеки от мысли об устройстве своего быта. Истинные лекари человеческих душ не думают о своих болезнях. Их путь тернист, оласен и зачастую — неблагодарен. Их Бог — истина.

Искусство в чистом виде независимо, но процесс его выражения — проникновение в душу и разум людей сопряжен с рядом обстоятельств, которыми так или иначе манипулируют продавцы искусства, а говоря современным языком, применительно к сфере музыкальной, воротилы шоу-бизнеса.

Страна Советов, в которой мы вынуждены жить, почти век развивается вопреки законам природы и логики; все события, происходящие в ней, перевернуты с ног на голову, а сознание большинства людей вывернуто наизнанку.

Шоу-бизнес в чистом виде — явление положительное. Основная его задача — найти и раскрыть талант, дать ему возможность проявиться, создать рекламу, сделать из него Звезду и только после этого, давая заработать ему самому, зарабатывать на нем деньги.

В нашей же стране «наоборот» и в этой области все наоборот. Вместо того, чтобы так называемые менеджеры, импресарио и продюсеры искали таланты, таланты сами вынуждены искать их, умоляя лишь об одном: дать возможность проявиться. Цель советского шоу-бизнеса в данном случае — поймать уже состоявшуюся «звезду», выжать ее до предела и максимально поживиться за ее счет. Стремясь только к наживе, дельцы шоу-бизнеса не разборчивы в выборе «звезд», им нет дела до самобытности таланта, до его возможностей, не говоря о потребностях. Понятие «душа таланта» им чуждо. Их интересует одно: конъюнктура. Но поскольку культура нашей страны находится, к сожалению, на очень низком уровне, спрос не сложно удовлетворить конъюнктурными предложениями.

Значительную часть своей творческой жизни потратил на разбазаривание эмоций по кабакам, предлагая самое дорогое, что есть в жизни, — песни, делясь сокровенными мыслями с жующей и пьющей публикой за гроши, бросаемые «широким жестом». Видел много талантливых, одаренных людей, прозябающих в подвалах и ресторанах, спивающихся и забывающих эмоции анашой от несостоятельности усилий и невозможности выразить себя, отчаявшихся, потерявших всякую надежду на удачу и на возможность проявиться. Мало того, что их никто не «ищет», как, на Западе, они попросту никому не нужны.

Ремесленничеством на эстраде способен заниматься любой мало-мальски обученный исполнитель, имеющий весьма отдаленное понятие о музыкальной грамоте, нотах, умеющий чисто взять пару из них и обладающий более или менее привлекательной внешностью, а главное — умением торговать собой. Такие ремесленники и попадают в лапы дельцов шоу-бизнеса, принося значительный куш себе и хозяину. Часто предпринимательство подобного рода имеет успех, и это естественно, поскольку испокон веку народ требовал «хлеба и зрелищ», желая отрешиться от проблем и бед. На это и делают ставку «импресариоры», пытаясь доказать, что люди устали и не хотят думать, изменять что-либо в жизни и желают повеселиться, расслабиться, поддаться под фонограмму. Но наблюдения убедили меня в обратном. Далеко не все устали думать и очень многие не желают быть причастными к «пиру во время чумы».

Мечтаю создать «Театр песни», имеющий возможность оказывать реальную помощь начинающим неизвестным талантам, но, к сожалению, на сегодняшний день сам не имею даже самого необходимого для нормальной работы: качественной акустической аппаратуры, студии, инструментов. Я — не менеджер и не делец.

Игорь Тальков. «Звезда» эстрады, кумир молодежи. Поэт, певец, композитор. Но отношение к нему неоднозначно.

Бесспорно одно: Тальков — неординарная личность, одаренная натура, талантливый человек.

Его творчество многогранно и разнообразно: кого-то покорила мелодичная лирика; кому-то ближе рок-бардовские баллады; кто-то получает энергетический заряд от прослушивания остро социальных песен, политизированных, но не имеющих иной направленности, кроме любви к родной земле, тревоги за настоящее и будущее своего народа, России.

Тальков — патриот; все, что он делает, делается искренне и не напрасно, поскольку все его песни актуальны, созвучны мыслям и нерву всего русского народа.

Кем бы он ни был по убеждению, каких бы взглядов ни придерживался, его творчество не может не заинтересовать умеющего и желающего думать человека.

Можно не быть историком, философом, интеллектуалом (хотя Талькову все это присуще), но нельзя быть нечестным, если хочешь быть понятым.

Так вот: сила творчества Талькова — в его честности. Он не пишет и не поет о том, чего не чувствует; при этом его песни — не просто мысль, облаченная в стихотворно-музыкальную форму, но состояние души.

Быть понятым — цель любого творчества.

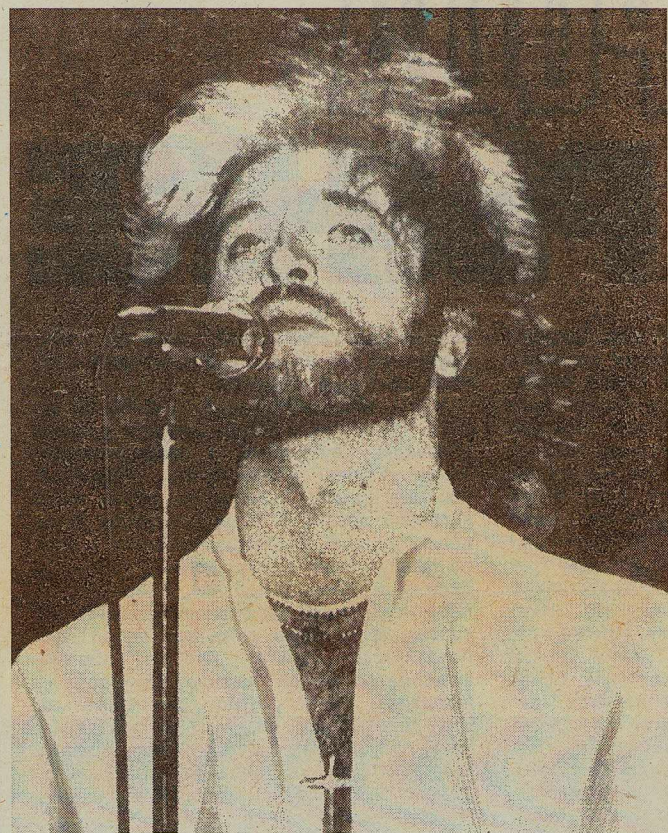
Возможность высказаться до конца, а Талькову, видимо, есть что сказать, может дать только книга.

Наверное, поэтому Игорь и решил написать книгу «Монолог», отрывок из которой предлагается читателям нашей газеты.

Игорь ТАЛЬКОВ:

«Мир. Россия» — 1991. —
20 сент. — с. 19.

БОГ — ЭТО ИСТИНА



Как ни крути, а реализация творчества, в том числе моего, находится в прямой зависимости от шоу-бизнеса, большинство представителей которого, к несчастью, не видяют, про что я пою и как пою. Их цель — выгоднее меня продать. Но кто же они, эти загадочные продавцы? В большинстве своем, как правило, — бывшие комсомольские работники, а как они «работали» в недалеком прошлом, сейчас уже знает вся страна. Прыткие комсомольцы, обладавшие сверхчужьм и наличием опыта одурачивания непосвященных, просто перекинулись с одной «кормушки» на другую, «перестроились».

Перестроились комсорги,
В шоу-бизнесе подальше.
И один из них свой орган
Называет фирмой «ЛИСС».

(«Метаморфоза» — песня)

В АВГУСТЕ 1988 года программа «Взгляд» пригласила меня принять участие в концертах «Взгляд» представляется, проводимых во Дворце спорта в Лужниках. Я был очень обрадован: «Наконец-то!» Подумал: «Хоть одна передача осмелилась показать мои социальные песни». Концерты, как всегда, были бесплатными, поскольку их устраивал комсомол. Не обращал на это никакого внимания, не интересовался, куда и кому в карман идут заработанные мною деньги, важно одно: расширить одиозный образ «чистопрудника» Талькова, поскольку уже второй год колесил по стране с социальными песнями, а люди приходили на «белого лебедя с аккордеоном». Инциденты должны были сниматься, как бы-

ло обещано, и фрагментарно вкрапляться в передачу «Взгляд». Ночь не спал, счастливый «прилетел» на дневную репетицию в Лужники, осмотрели и на вопрос: каким номером буду выступать и сколько песен дозволено будет спеть вечером, Любимов ответил молчанием.

Приехал вечером, посмотрел список выступающих, увидел свою фамилию, а напротив было написано от руки: «Только одну песню и только «Примерный мальчик»!!!» Приписка обескуражила. Во-первых, я показывал «Примерный мальчик» «взглядовцам» в 1987 году, на что было сказано, что песня не проходит в эфир из-за двух слов: «рон» и «храм», предложили заменить их другими, отказался. Во-вторых, на данном этапе «Примерный мальчик», исполненный Валерием Леонтьевым, был хитом. Сами понимаете, что я ее исполнять не мог, да, признаться, и не хотел из-за принципиальных соображений. На просмотре днем исполнял: «Кремлевская стена», «Стоп, думаю себе», «Враг народа» и другие подобные по тематике песни. Тут же все понял: на дворе был 1988 год, прошло тысячелетие Крещения Руси — всенародный праздник, да и «рон» вроде приоткрыли, поэтому «Примерный мальчик» стал проходным. Перед выходом на сцену в примерную вбежал администратор и напомнил: «Игорь, ты все понял? Только одну песню и только «Примерный мальчик». Определив для себя однозначно репертуар, шел на сцену, точно зная, что буду петь, понимая, что после исполнения тех песен, которые наметил, «Взгляд» не выдать как собственным ушей. Но иначе поступить не мог. Выходя на подмостки, обернулся на оклик В. Листьева: «Ну что, Игорек, сейчас повеселимся». «Повеселимся», — ответил мой костюмер, — просто обхохочетесь». Вышел и выдал по полной программе. На сцене за столом заседала «святая комсомольская троица». С ужасом во взгляде «Взгляд» наблюдал за тем, что происходило на авансцене и в зале. Публика

ликозала, не отпускала, несмотря на неоднократные попытки «взглядовцев» прервать выступление. В конце концов и это удалось, вынужден был уйти со сцены, люди кричали: «Еще!» Комсомольцы кричали: «Хватит!». Не успел переодеться, как был снова вызван на сцену: народ не унимался, не было возможности продолжать концерт. Те, кто был тогда в Лужниках, наверное, помнят этот эпизод.

После выступления оставил своего администратора на площадке и уехал домой.

В третьем часу ночи раздался телефонный звонок. Звонил администратор. Вымученный голос прокричал: «Игорь, тут такое творилось!!! Листьев, Любимов и Захаров бежали друг за другом, ища виноватого в случившемся. Звонили из «4-го» отдела (!!) с вопросом, что у них там творится, какое безобразие. Кто-то из них сказал, что теперь их понимают с работы, а передачу закроют; что песни у тебя «запредельные»; что ты не твой сольный концерт и что ты «перетянул одеяло» на себя. «Хорошо», — сказал я, — ну а завтра-то приежись?» «Да ты что, с ума сошел», — ответил администратор. — Листьев сказал, что теперь ты приедешь на «Взгляд» только через его труп».

Листьев живет и здравствует, даже процветает со своим «замечательным шоу «Поле чудес» и, я бы добавил, «в стране дураков». «Взгляд» для меня «умер» еще тогда, о чем не жалею.

Мир не без честных и смелых людей!

Владимир Кириллович Молчанов, создатель и ведущий передачи «До и после полуночи», рискуя потерять работу, наживая себе массу неприятностей, отважился дать на всю страну в одной из своих передач мою горемычную, считавшуюся властями криминальной «Россию». Я вздохнул! Молчанов «откупорил» меня социального, и Тальков был наконец выпущен из тисков амплуа «чистопрудника» и стал полноценным автором-исполнителем разноплановых песен. После первооткрывателя Молчанова осмелели и остальные создатели и редакторы передач: «Песня года», «Утренняя почта», «Ступень к Парнасу» и другие.

Огромное Вам спасибо, Владимир Кириллович!

Благодаря Вам «Россия» не захлестла в столе, как многие другие мои песни.

Хотелось бы еще поблагодарить всю молчановскую группу, особенно Владимира Давиденко — редактора передачи «До и после полуночи».

Думаю, что в первый и последний раз в жизни был сделан бесплатный клип для меня. В то время он стоил от 10 тысяч и выше. Несколько часов кряду я бегал за создателями клипа «Россия», за Володей, желая отблагодарить группу. Редактор не хотел ничего слышать о деньгах, и это был не «понт». Когда я пошел на хитрость, заманив съемочную группу в примерную и «забаррикадировав» дверь, тут же раздался стук и серезный, не допускающий пререканий голос: «Откройте немедленно!» Открыли и услышали: «...Я же просил! Никто из нашей группы не возьмет с тебя ни рубля. Спасибо тебе за песню». Я был тронут. Кстати, Молчанов еще до съемки клипа предупредил меня: «Игорь, не вздумай отблагодарить группу». Согласитесь, в наше время не часто такое бывает. Спасибо вам, ребята!

Пользуясь случаем, хочу поблагодарить всех тех редакторов и режиссеров ЦТ, которые с вниманием и пониманием отнеслись к моим социальным песням.

ВРЕМЯ пришло. Меня узнали не только как лирического исполнителя, но и как создателя песен гражданского содержания, а мне это было очень важно, поскольку не только лирика и даже не столько лирика, но песни политические, социальные — квинтэссенция моего творчества, крик и боль моей души.

Песни гражданского содержания — мой метод борьбы с несправедливостью, ложью, злом, и, несмотря ни на какие препятствия, я буду бороться до конца. Я знаю, люди слышат меня, я вижу реакцию на праведный гнев за Русскую землю в их глазах и чувствую поддержку миллионов рук.

Русский народ — самый несчастный в истории человечества, но и самый выносливый, терпеливый, мужественный; история Русской земли тому подтверждение, как и то, что мы до сих пор еще живы.

Пора вырываться из замкнутого Красного круга, из черных цепей, сковавших страну в Октябре семнадцатого:

Тебя связали кумачом
И опустили на колени,
Сееркнул топор над палачом,
А приговор тебе прочел
Кровавый царь — великий гений,
Россия!
(«Россия» — песня)

Я пророчить не берусь,
Но точно знаю, что вернусь,
Пусть даже через сто веков
В страну не дураков, а гениев,
И поверженный в бую,
Я воскресну и спою
На первом дне рождения страны,
Вернувшись с войны.
(«Я вернусь» — песня)

Спасибо Судьбе за то, что ездю по стране, работаю концерты. Не хочу похо-

